Las vigilias de Allende, Pinochet, Merino y Leigh
La sangre de los generales

Por Ascanio Cavallo y Margarita Serrano*

Martes 11 de septiembre, 00 horas Los Dominicos

La gasolina. Maldita gasolina: tan explosiva, tan esquiva. Por estos dias parece mas escasa que nunca,
aunque se podria decir que la atmésfera del pais estd cargada de gases inflamables. Para completar la
figura, los distribuidores de combustible han paralizado, en protesta contra la politica de racionamiento
del gobierno, que fija una venta maxima de 10 litros por auto. Un tercio del personal de la Escuela de
Suboficiales esta dedicado a vigilar las gasolineras.

Asi se lo ha detallado el coronel Julio Canessa, director de la escuela, al general Augusto Pinochet en su
primera visita como comandante en jefe del Ejército a la unidad ubicada en Blanco Encalada, en la
manfana del 24 de agosto de 1973. Canessa (1), un hombre bajo y recio, esta exasperado con el
desorden del pais; el desabastecimiento que puebla de hileras los comercios de Santiago, tiene en su
caso una cara aun mas ingrata, porque sus subalternos deben pasar en las calles en tareas de vigilancia.
Por eso trata de escrutar si el nuevo comandante en jefe esta dispuesto a hacer algo; el Unico comentario
que recibe es enigmatico: Paciencia.

No estan los tiempos para confiar en nadie.

Ahora se acerca la medianoche del lunes 10 de septiembre y mientras camina hacia la puerta de salida
de la casa de su hija Lucia, en Los Dominicos, el general Pinochet vuelve a recordar que la gasolina es
un maldito problema. Entonces le dice a su yerno, Hernan Garcia, que es mejor que saquen un poco de
gasolina del auto oficial para que, si es indispensable, puedan movilizarse al dia siguiente.

Esta noche, poco después de las 22, el general Pinochet ha pasado a ver a su hija, como hace a
menudo, y después de acariciarla y besar a los nifios -Hernan Augusto, de tres afios, y Francisco Javier,
de uno- se ha quedado conversando en el living con su yerno (2). Hernan Garcia, técnico en productos
lacteos y funcionario de la Empresa de Comercio Agricola (ECA), debe viajar con frecuencia a Europa a
supervisar las importaciones de leche y queso, y tiene una vision catastréfica de la produccion agricola en
Chile. Lucia ha regresado a la universidad, a estudiar Educacién de Parvulos en el centro del
izquierdismo radicalizado, el Instituto Pedagégico de la Universidad de Chile, y aporta una percepcion
pavorosa de la violencia entre los jovenes.

Esta tarde, después de almuerzo, su esposa Lucia Hiriart ha partido con los dos hijos mas pequenos,
Marco Antonio, de 16, y Jacqueline, de 15, a la Escuela de Alta Montana, en Rio Blanco, Los Andes. Los
niAos creen que van a pasar unos dias de vacaciones, y en especial para esquiar en Portillo, como ha
estado pidiendo Marco Antonio, el mas entusiasmado con la excursion. El general se ha despedido de
ellos con el carifio de siempre.

No, no el de siempre: por alguna razon, el adolescente lo ha sentido mas emotivo y mas calido que otras
veces, y lo ha visto hablar en voz baja con su madre, y dar instrucciones especiales al chofer Lobos.
Llegaran a la unidad militar ya entrada la noche, se acomodaran en las habitaciones del Casino de
Oficiales y los nifios veran que su madre se queda conversando hasta tarde con las esposas de los jefes
de la escuela. Es una madrugada extrana.

La escuela es dirigida por el coronel Renato Cantuarias, un hombre fuerte y efusivo, un clasico
"montafiés" que ha trabado excelentes relaciones con la familia Pinochet y que ahora despliega sus
mejores dotes de anfitrion.

Cuando decide dejar la casa de los Garcia-Pinochet, el general vuelve a besar a su hija y a encargarle el
cuidado de los nifios. Luego sale con Garcia, para advertirle que mafiana no salgan de casa.

Afuera inician ese desagradable tramite de inhalar por una manguera para que la gasolina pase de un
estanque a otro, un proceso en el que siempre alguien traga algo. Un asco. Maldita gasolina.

00.30 horas, calle Laura de Noves

El general Pinochet regresa a su casa de calle Laura de Noves, preparado para pasar una noche
solitaria. Paseara al perro, apagara todas las luces, pondra el revélver de servicio en el velador y se
quedara con los ojos abiertos en la penumbra. Empieza el dia mas importante de su vida, el que afos
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después llamara "decisivo".

Un hecho es seguro: el general esta intranquilo. Se siente vigilado (3). Se siente a punto de ser
descubierto. Pero estos temores no son nuevos.

Lo acompafian con singular intensidad desde los ultimos dias de agosto, cuando una telefonista lo llamé
a las tres para citarlo a la casa del Presidente Salvador Allende, en calle Tomas Moro. Alarmado, el
general despert6 a su esposa y a sus dos hijos menores y los llevo a la casa de su hija Lucia.

En el living de Allende lo esperaban los ministros de Defensa, Orlando Letelier, y secretario general de
Gobierno, Fernando Flores; el secretario general del Partido Comunista, Luis Corvalan, y el director de
Investigaciones, el médico socialista Eduardo "Coco" Paredes. También llegd, igualmente citado, el
general Orlando Urbina, el inico compafiero de curso de Pinochet en el alto mando e Inspector General
del Ejército, tercero en el mando.

El Presidente entr6 a la sala, saludo a los generales y les preguntd por sus actividades. Los asistentes
civiles la recordarian como una conversacion liviana y social, pero en la memoria del general Pinochet
quedaria como un interrogatorio oblicuo y peligroso, en el que se le tendia una celada para descubrir sus
actividades en la Academia de Guerra. En rigor, no era necesario que nadie las descubriera: tanto el
Presidente como el ministro de Defensa estaban informados de la actualizaciéon del Plan de Seguridad
Interior ordenada por Pinochet el 16 de julio, en su calidad de jefe del Estado Mayor del Ejército.
Después el Presidente habl6 de la confrontacién en que se encontraban el gobierno y la oposicion, y de
la presion que ésta ejercia sobre las Fuerzas Armadas para sacarlas de su papel constitucional. De los
dos generales, quien respondié fue Urbina: el gobierno, dijo, debia buscar pronto una salida a la crisis,
por la via del referendo o del acuerdo con la oposicién, porque de otro modo creceria la violencia.
Pinochet intervino muy poco.

Entre los asistentes quedo claro quién de los dos seria el comandante en jefe que sucederia a Prats.
Aunque alguien hubiese tenido dudas sobre la designacién de Pinochet, aquella noche el silencio
inclinaba la balanza. Ese era el motivo encubierto de la cita. En la tarde Pinochet seria ungido con el
mando superior del Ejército.

Al salir, Pinochet se fue en su auto con Urbina y le pregunté si él seria el general Rojo en caso de que se
produjera la temida confrontacion (4). Se referia al jefe del Ejército espariol que en 1936 permanecio junto
a la Republica, en oposicidn al alzamiento de Franco . "No", dijo Urbina, "¢y ta?". "No", dijo Pinochet, y
regreso a su casa.

¢, Confiaba cada uno en la palabra del otro?

1.00 horas, Temuco

Esta noche de vigilia, el general Urbina duerme en Temuco, en el Regimiento de Infanteria N° 8 Tucapel.
Al ascender Pinochet, ha asumido como jefe del Estado Mayor, y en la mafana del lunes 10 ha partido al
sur en comision de servicio.

Pinochet ha visto con alivio este viaje, porque los mandos que operaran durante el 11 han expresado su
desconfianza hacia el segundo hombre del Ejército. Haciendo caso a esas objeciones, Pinochet ha dicho,
ante el pequefo grupo de generales que el mismo 10 se juramenté para iniciar la sublevacion, que en
caso de que le ocurriese algo, tomaria el mando del Ejército el general Oscar Bonilla.

La decisién no es inocua. Bonilla ocupa la sexta antigiedad del cuerpo de generales; implicitamente,
aunque los demas no lo sepan, en esta reunion la linea jerarquica ha sido quebrada. Si a Pinochet le
hubiese ocurrido algo esa noche, cuatro generales habrian sido desplazados; ha sido la autorizacién de
un golpe interno.

Con Bonilla, Pinochet ha elegido al de mayor rango entre los generales mas vehementes en contra del
gobierno, los Unicos que podrian forzar un quiebre del Ejército. Una concesion a los duros que podria
descabezar a los cuatro que estan en medio.

De ellos, la quinta antigliedad es de Ernesto Baeza, comandante de Infraestructura, sin mando de tropas;
el cuarto, Manuel Torres de la Cruz, manda la poderosa Quinta Division, en Punta Arenas; el tercero,
Rolando Gonzalez, esta dejando el Ministerio de Economia en el ultimo gabinete de Allende. El mas
importante es el segundo: Urbina.
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Pero nadie tiene razones de gran peso para desconfiar de Urbina. El general, delgado, austero y
severamente profesional, es constitucionalista y detesta la deliberacién politica. No le gusta Allende, pero
sus opiniones no trasponen los muros del hogar. Comparte ese estilo con Pinochet, y por eso ambos han
estado, en distintos momentos, bajo la suspicacia de los oficiales mas impetuosos.

Sin embargo, no son tan amigos. Mejor dicho: los liga la camaraderia de quienes han compartido 36 afos
en el Ejército. Los oficiales inferiores creen que son intimos, porque los han oido tratarse mutuamente de
'hermano'. Lo que no saben es que el apelativo contiene una carga de reciproca socarroneria: Urbina le
dice 'hermano' para recordarle a Pinochet su remoto paso por la Masoneria, y Pinochet hace lo mismo
porque siempre ha pensado que Urbina exagera su observancia catdlica (5).

Urbina esta bajo sospecha desde que, en 1970, como comandante de la Segunda Division y juez militar
de Santiago, emitié severas condenas contra el grupo que asesind al comandante en jefe del Ejército,
general René Schneider, para impedir la asuncion de Allende. En el complot se mezclaban militares
retirados y activos con jovenes extremistas de ultraderecha. Las condenas no podian ser benevolentes,
tratandose de uno de los pocos magnicidios de la historia republicana. Pero ya entonces habia en el
Ejército quienes creian que el fin de impedir el ascenso del marxismo justificaba medios violentos.

Mas tarde, en 1972, el gobierno lo designé vicepresidente de la comision encargada de organizar la
Conferencia de las Naciones Unidas para el Desarrollo (Unctad Ill). Y el general devino la cabeza visible
de ese evento que la oposicion calificaba como un aparato propagandistico del gobierno. Urbina entré de
nuevo en los rumores.

Y ahora, siendo el jefe del Estado Mayor, el segundo en la linea jerarquica, es uno de los pocos
generales que no sabe que el Ejército esta a punto de movilizar su pesada maquinaria de fuerza (6).

¢,Cuando empez6 todo esto? Algunos piensan que el mismo dia en que Allende obtuvo la primera
mayoria presidencial, el 4 de septiembre de 1970, un triunfo relativo que hizo que Richard Nixon golpeara
la mesa de su despacho en Washington, vociferando en contra de "ese bastardo"(7). La pataleta de
Nixon, que veia en Chile un nuevo golpe del comunismo en un momento candente de la Guerra Fria,
encontré eco en un grupo de civiles y militares en Santiago y terminé en el asesinato de Schneider, un
episodio que en la mentalidad de sus ejecutores obligaria a las Fuerzas Armadas a intervenir.

Nixon ayudo a que el gobierno de Allende se viese rodeado de un clima enrarecido desde el comienzo.
Sin embargo, ni él ni nadie que actuase en solitario podria haber logrado que tres afios después la crisis
se agudizara como ocurrié. Por eso otros sitian el comienzo del fin en el descomunal paro de octubre de
1972, donde camioneros y comerciantes jaquearon al gobierno hasta obligarlo a constituir un gabinete
integrado por altos mandos de las Fuerzas Armadas. El ingreso de los uniformados a los ministerios
marcaria, segun esta vision, el inicio de la intervencion militar en la politica (8).

Para el general Carlos Prats, la deliberacion abierta parti6 el 11 de abril de 1973, cuando el ministro de
Educacién, Jorge Tapia, present6 el proyecto de la Escuela Nacional Unificada a los altos oficiales . El
contralmirante Ismael Huerta, que poco antes habia renunciado a su cargo de ministro, criticé en términos
asperos el proyecto; lo siguieron el general de Ejército Javier Palacios y los coroneles Pedro Espinoza y
Victor Barria. El Presidente le pidi6 al jefe de la Armada, el almirante Raul Montero, el retiro de Huerta,
pero éste lo defendid. (9)Y el general Urbina exigi6é a Palacios su renuncia, sin éxito, motivando la
intervencién de Prats para calmar los animos.

Pero cualquier fecha que quiera sefalar el inicio de la deliberacion politica de los militares es muy
relativa. En el Ejército, el general mas activo fue, por lejos, Sergio Arellano, que pasd meses en reuniones
con otros militares, politicos y miembros de otras ramas de las Fuerzas Armadas. Sus notas personales
reflejan una incesante actividad al margen del mando, mas alla de todos los principios de obediencia y
prescindencia politica (10). Su conviccion sobre la justicia de la causa era superior a ellos, aunque no del
todo: en la ultima linea, Arellano le temia al quiebre de la unidad tanto como todos los militares.

En los trajines deliberantes lo acompafaron, con diversa intensidad, Javier Palacios, Sergio Nufio y
Arturo Viveros (los generales mas jovenes del momento) y, ya avanzado 1973, también el general Oscar
Bonilla. Semana tras semana, Arellano y sus colegas construyeron "por debajo" la unidad con las otras
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Fuerzas Armadas, mediante reuniones secretas. Solo faltaba descabezar a los altos mandos.

Por eso algunos han propuesto como fecha decisiva el 30 de junio de 1973, cuando, a proposicion del
almirante Patricio Carvajal y con la anuencia de los mandos, se constituyo el "Comité de los 15" (cinco
oficiales generales por cada rama de las FF.AA.), que dio patente oficial a la deliberacién, es decir, a los
generales y almirantes que en los meses previos se venian reuniendo en forma clandestina.

La instalacion del comité fue uno de los resultados de la conmocion producida el dia anterior por la
rebelion del Regimiento Blindados N° 2. La historia de este putsch es curiosa.

Gracias a una indiscrecion del abogado Sergio Miranda Carrington -siempre ligado a grupos
nacionalistas-, el gobierno se enteré de que algunos oficiales planeaban un alzamiento militar el 27 de
junio. El gobierno tuvo tiempo para suspender las clases y el Ejército arresté a varios oficiales del
Blindados N° 2. La tension de la situacion se reflejo esa tarde, cuando el general Prats disparé al auto de
una mujer que le hizo gestos de burla.

Dos dias después, el comandante del Blindados, teniente coronel Roberto Souper, saco los tanques y
marché sobre el Ministerio de Defensa y La Moneda. Prats partio con las tropas de la Escuela de
Suboficiales a defender el Palacio, mientras Pinochet encabezaba el Regimiento Buin para encerrar a los
rebeldes por el sur y por el norte. A pie, armado con una subametralladora y acomparado por el teniente
coronel Osvaldo Hernandez Pedreros, el capitdn Roger Vergara y el sargento Omar Vergara, Prats fue
rindiendo a los conductores de tanques, hasta que uno de ellos, el teniente Mario Garay, se negé y le
apunté con su ametralladora; su ayudante, el mayor Osvaldo Zavala, encafion6 en la cabeza al
sublevado y lo redujo. Souper huyo del centro con sus ultimos tres tanques a eso del mediodia.

Esa mafana murieron 17 soldados y cinco civiles, y 32 personas quedaron heridas. Prats puso en peligro
su vida. Muchas unidades estuvieron a punto de seguir al Blindados. Pero los dirigentes de la UP,
leyendo mal las sefales, llamaron a la ocupacion masiva de fabricas y fundos, en lugar de aplacar la
tension. 244 empresas fueron ocupadas ese dia y el siguiente. (11)Esa tarde se asilaron en la embajada
de Ecuador cinco dirigentes maximos de Patria y Libertad, reconociéndose instigadores de la asonada y
alegando haber sido objeto de una "traicién".

Un afio mas tarde, el general Arellano y el general de la Fach German Stuardo admitieron que ese dia se
preveia el alzamiento de diversas unidades, como estuvo a punto de ocurrir (12). Lo que hizo fracasar
ese diseno fue la intervencion del comandante en jefe, leccion que se convertiria en el numero 1 de la
agenda del golpe en el Ejército: no habria garantia de éxito sin los mandos superiores. El numero 2: Prats
era un obstaculo.

En la primera sesion del "Comité de los 15" (13), Pinochet intenté evitar que se hablara de politica, pero
los asistentes subrayaron que no habia otro tema. Se reuniria cinco veces entre junio y agosto. Pero ya
en la segunda sesion, el 1 de julio, produjo una Apreciacion de la Situacion, rotulada "estrictamente
secreta", que fue entregada al general Prats para que la hiciese llegar al Presidente (14).

Al dia siguiente, Allende pidi6 a los tres comandantes en jefe que se integrasen al gabinete para apoyar
el Programa de Emergencia Econdmica. Prats se reuni6 con los generales, que expresaron su rechazo a
participar en el gobierno; uno de ellos, Carlos Araya, le dijo mas tarde que su imagen ante los subalternos
era ya muy negativa (15). Sintiéndose cada vez mas aislado, Prats encargd a cuatro generales de su
confianza -Pinochet, Urbina, Mario Sepulveda y Guillermo Pickering- que expusieran ante Allende los
argumentos del alto mando. El Presidente terminé por aceptarlos, enojado:

"Muy bien. Por ahora no habra gabinete con las Fuerzas Armadas".

Pero un mes después, el 9 de agosto, la situacion politica habia empeorado tanto -nuevos paros,
atentados, la exigencia del PDC de generar un gabinete con mayoria militar, el asesinato del edecan
naval Arturo Araya , la falta de alineamiento de los partidos de la UP con el gobierno, la inflacion elevada
al 283%- (16), que Allende insisti6 en llevar a los jefes militares y de Carabineros a un gabinete de
"Seguridad Nacional", abriendo un capitulo dramatico para los comandantes en jefe: Prats, en Defensa;
Montero, en Hacienda; el general de la FACh César Ruiz Danyau en Obras Publicas y Transportes, y el
general director de Carabineros, José Maria Sepulveda, en Tierras. Ninguno de ellos estaria en el mando
32 dias después.
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00.30 horas Academia de Guerra Fach, Las Condes

Aquel gabinete precipitd la crisis de los mandos militares con una celeridad que sélo se podia imaginar si
se tenia conciencia de vivir sobre un polvorin.

"La semana mas importante en la politica chilena antes del golpe del 11 de septiembre comenzé el lunes
20 de agosto de 1973", ha escrito, con exactitud, el historiador Paul Sigmund (17).

Ese 20 de agosto, unos 120 oficiales de la Fach reunidos en la Base Aérea El Bosque debatieron a voz
en cuello en contra de la decision presidencial de remover al comandante en jefe, el general Ruiz. La
crisis se habia iniciado la semana previa, cuando Ruiz quiso renunciar al gabinete (sélo seis dias
después de asumir), en vista de las acciones del intendente de Santiago contra los camioneros en
huelga. Allende le exigidé que dejase también la Fach. Ruiz se resistio a esto ultimo, pero el 17 de agosto
no pudo contener la presion presidencial. Esa noche, en la casa del cardenal Raul Silva Henriquez,
Allende hizo ostentacion de su energia politica ante el presidente del PDC, Patricio Aylwin, con quien
cenaba en secreto para buscar una salida a la crisis, mostrando la carta de renuncia que tenia en su
bolsillo (18). Confiaba aun en su capacidad de maniobra.

Pero Ruiz no se quedd en paz y continud reuniéndose con sus oficiales, en las bases de Los Cerrillos y El
Bosque; éstos se acuartelaron luego de notificarle que seguirian considerandolo su comandante en jefe
(19). Entre tanto, Allende ofreci6 el mando -con el ministerio- a los generales Leigh y Gabriel van
Schouwen, que lo rechazaron. Al fin, acordé con Leigh que asumiera el mando de la Fach y dejase el
ministerio al general Humberto Magliochetti.

El nombramiento fue una sorpresa para todos: Allende sabia que Leigh era un "duro" y que habia sido un
protagonista del "Comité de los 15". Ese dia, sin embargo, envid los principales aviones de combate a la
base de Carriel Sur, en Concepcidn, para impedir que los oficiales en rebeldia quisieran usarlos. El tltimo
acto del drama ocurrio el lunes 20 de agosto, en el teatro de la Base El Bosque, donde los oficiales
discutieron acaloradamente acerca de la designacion de Leigh. La deliberacion también estaba desatada
en la Fach. Sélo que, por esta vez, predominaria la obediencia: no aceptar significaria una rebelién frontal
contra el gobierno.

Esa mafana, un grupo de esposas de oficiales de la Fach se congregé ante al Ministerio de Defensa para
gritar consignas a favor de Ruiz y en contra del gobierno y del ministro de Defensa, el general Prats. Era
un preludio de lo que ocurriria al dia siguiente frente a su casa.

En cualquier caso, la gestidon de Leigh caracterizdé de inmediato a la Fach como la rama mas severa de
las Fuerzas Armadas, en particular en el allanamiento de industrias bajo el paraguas de la ley de Control
de Armas. La ley durmié desde que fue promulgada en 1972, pero después del "tancazo" las Fuerzas
Armadas la activaron drasticamente.

El Presidente no era en absoluto contrario a la ley; (20) a la inversa, en numerosas ocasiones propuso
aplicarla con mas severidad. Pero la insistente acusacién, por parte de los dirigentes de la UP, de que los
militares la usaban en forma sesgada y pasando a llevar a trabajadores, lo convencié de limitarla.

Un incidente de mayor cuantia ocurri6 en la Lanera Austral de Punta Arenas, cuando un operativo
conjunto de la Fach y el Ejército derivé en un tiroteo que dej6 a un obrero muerto. El gobierno exigi6 a
Leigh abrir un sumario y pidié a Pinochet remover de su cargo al general Manuel Torres de la Cruz,
conocido adversario del gobierno. Ninguna de las dos cosas ocurrid, pese a las promesas de ambos jefes
militares.

La ostensible irritacion del oficialismo se colmé en la noche del 7 de septiembre, cuando una unidad
aérea alland la textil Sumar, con intercambio de disparos. Segun la versién de la UP, los obreros de turno
fueron maltratados por las tropas de la Fach; segun ésta, los militares fueron rodeados por decenas de
hombres, amenazando con reducirlos. Tras una conversacion telefénica de Leigh con el ministro Letelier
(21), los uniformados abandonaron el sector. El incidente sembrd, en los mandos armados, el temor de
que los irregulares pudiesen estar empatando el nivel militar de las tropas profesionales.

Al dia siguiente, Allende cit6 a Leigh a su despacho y le ordend cesar los allanamientos a industrias sin
previa autorizacion del ministro de Defensa. En su presencia encargé al director de Investigaciones, el
socialista Alfredo Joignant, realizar la indagatoria sobre los sucesos de Sumar. La guerra con la Fach
estaba lanzada.

El domingo 9, Leigh se encamind a la casa de Pinochet.
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Y ahora que el momento ha llegado, en la madrugada del martes 11, el jefe de la Fach ha citado sélo a
un pequefio grupo de oficiales para que lo acompafie en la Academia de Guerra Aérea. Como casi todos
los altos mandos en los ultimos meses, Leigh esta invadido por las suspicacias y por el miedo a las
traiciones. El mando ya sabe que algunos oficiales y suboficiales han mantenido reuniones con los
socialistas Erich Schnake y Carlos Lazo, presidente del Banco del Estado (22).

En el Chile de este momento, la lealtad se ha convertido en un bien mas escaso que los cigarrillos.

Todo se ha venido superponiendo desde aquella semana critica de agosto. El martes 21 de ese mes,
esposas de oficiales de la Fach continuaron protestando ante la oficina de Prats. Lo culpaban de haber
maniobrado, como ministro de Defensa, para ayudar al Presidente a sacar a Ruiz.

Lo ocurrido era lo contrario -Prats se neg6 a intervenir-, pero esa tarde las acusaciones contra el jefe del
Ejército adquirieron un cariz radical: unas 300 mujeres, entre las que se contaban las esposas de nueve
generales del Ejército, se agolparon ante su casa (23). Llevaban una carta para su esposa, Sofia
Cuthbert, en la que le pedian "interceder" ante el comandante en jefe (sin precisar para qué). La
aglomeracion, que se incrementd con oficiales de uniforme y de civil, se prolongé hasta la noche y derivd
en un enfrentamiento con la policia. Sélo el general Bonilla, que fue a buscar a su esposa, entr6 a la casa
de Prats y, tras pedir disculpas por la presencia de su mujer, le dijo que la imagen del comandante en jefe
se habia deteriorado en el Ejército.

Prats lo hizo retirarse, pero no tomé medida alguna en su contra. ¢ Habia llegado a sentirse ya
inmovilizado por el temor a que un gesto suyo desencadenara la rebelién? Eso sugieren sus Memorias. A
diferencia de Ruiz y Montero, Prats no tenia dudas sobre la existencia de una conspiracién capitalista
contra el gobierno; su unica interrogante, repetida una y otra vez, era quién la dirigia.

Al dia siguiente, Prats ordend a Pinochet que exigiera a los generales emitir una declaracion en su
respaldo. Si no lo hacian, renunciaria. En la sesion dirigida por Pinochet, los generales Sepulveda y
Pickering presentaron sus renuncias en sefial de vergienza por el incidente; los siguieron los generales
Gustavo Alvarez, Raul Contreras, César Benavides y, solo de palabra, Herman Brady. Encabezaron la
defensa de las esposas los generales Bonilla y Vivero; la sefiora de este ultimo habia ayudado a reclutar
mujeres (24), junto a la de Palacios.

Pinochet regresé ante Prats con malas noticias: los generales no firmarian una declaracion. Mas tarde
traduciria sus sentimientos en una frase grafica: "Lo que le han hecho a mi general se paga sélo con
sangre de generales". Y se entendia que pensaba en los lideres de la revuelta contra Prats: Arellano,
Palacios, Vivero y, por supuesto, Bonilla.

Prats supo que habia caido. Tras él se irian Sepulveda, jefe de la Guarnicién de Santiago, y Pickering,
director de Institutos Militares: los dos hombres con mayor niumero de tropas y ultimos obstaculos para la
iniciativa armada (25). Hay quienes asignan importancia crucial al retiro de Prats porque dio paso a un
cambio en la doctrina del Ejército (26).

Pero como el sucesor nominado por Allende -con las especiales recomendaciones del general saliente y
del ex ministro de Defensa José Toha- fue el general Pinochet, que habia mostrado una férrea lealtad a
Prats, hay todavia quienes estiman que la fecha real de desencadenamiento del golpe fue el domingo 9
de septiembre de 1973, cuando Pinochet firmé el compromiso de actuar el martes 11. Lider de esta
version fue el almirante José Toribio Merino, secundado por otros altos jefes de la Armada, todos los
cuales coinciden en atribuir la detonacién final a esa rama nautica (27). Lo que ellos sugieren es que, si la
Armada no hubiese impuesto la fecha, el Ejército podria haber pasado semanas o meses de dilaciones.
Cualquiera que sea el inicio que se escoja -0 incluso si se opta por la version del engranaje de todos los
sucesos, como si la historia fuese una maquina implacable-, la pregunta es: ¢ Pudo evitarse en algun
punto lo que ahora, al comenzar el martes 11 de septiembre, esta a punto de ocurrir? Todos intuian este
desenlace, y nadie hizo lo suficiente para detenerlo.

Es la definicidn técnica de tragedia.

1.00 hora Academia de Guerra Naval, Valparaiso

Cerca de la 1 de este martes 11, el almirante Merino disuelve la reunién en que su estado mayor ha
compartido unos whiskies para aplacar la tension de la vispera de la batalla. Esta en la Academia de
Guerra Naval en forma secreta, luego de enviar a su familia a otra casa, y de dejar la suya vestido con el
uniforme de su asistente, para burlar la vigilancia policial. En la puerta de su cuarto se tiende su ayudante
de érdenes, el capitan Victor Diaz Torres.

Culmina un largo camino, que se inici6é formalmente el 12 de julio de 1973, cuando recibio -jpor fin!- el
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texto del Plan de Accién de Anti-Insurgencia Cochayuyo, disefiado para tomar el control de las zonas de
jurisdiccion de la Armada. Para esa fecha, Merino tenia ya la decisién de hacer frente al gobierno, cuyo
sesgo marxista era incompatible con su ideario del nacional-catolicismo, que tan bien encarnaba el
caudillo de Espana, Francisco Franco.

De todos los militares involucrados en el alzamiento, Merino es posiblemente el mas ideoldgico: su
aversion al marxismo es tan visceral, que la siente como parte de una cruzada a la que no puede
renunciar. Y por ello es también el mas decidido, el unico al que no intimida el peligro de una guerra civil
(otra vez en esto, piensa en Franco), ni siquiera el de una confrontacién con el Ejército. En algun punto,
esa conviccion entronca con una cierta tradicion intelectual de la Armada. Asi se entiende mejor lo que le
dijo a su amigo Huerta:

-iA Allende lo voy a sacar yo!.

No necesitd decirselo al almirante Carvajal, que desde el verano habia alcanzado la estratégica posicién
de jefe del Estado Mayor de la Defensa, lugar desde donde se coordinan las tres ramas de las FF.AA.
Adelantando tareas, Carvajal habia infiltrado a dos marineros cocineros (28) en la casa del Presidente.
Quedaba un solo problema: el comandante en jefe de la institucidn era el almirante Montero, conocido por
su temperamento moderado. La situacion de Montero es la de un personaje tragico: en los dias que
corren, un espiritu reflexivo parece, de modo inevitable, vacilante. Su aislamiento, facilitado por su
continua presencia en Santiago y las reiteradas peticiones de Allende de que participara en el gobierno,
se precipitd bruscamente hacia agosto (29).

En la primera semana de ese mes, Merino denuncié el descubrimiento de una infiltracion izquierdista en
el crucero Almirante Latorre y el destructor Blanco Encalada, patrocinada por el senador y secretario
general del PS, Carlos Altamirano, el diputado y secretario general de la faccion "dura” del Mapu, Oscar
Guillermo Garretdn, y el secretario general del MIR, Miguel Enriquez. Los marinos implicados en las
reuniones con esos dirigentes dirian mas tarde que intentaban prevenir la sublevacion de los oficiales. En
cualquier caso, se trataba de deliberacion politica a favor del gobierno.

Ese mismo dia, los comandantes de seis naves de la escuadra se negaron a zarpar a los preparativos de
la Operacién Unitas. Argumento: no dejarian a sus familias solas, ni se expondrian a peligros como los
descubiertos en los otros dos buques.

La Armada estaba al borde de un caos interno.

El martes 21 de agosto, un dia después de la tempestuosa asamblea de la Fach y al mismo tiempo que
estallaban en Santiago las manifestaciones de esposas contra Prats, los almirantes, presididos por
Huerta, se reunian en Valparaiso para debatir una decision del comandante en jefe: que el almirante
Daniel Arellano asumiese como nuevo ministro de Hacienda. Los almirantes reclamaban que un Consejo
Naval anterior habia acordado rechazar la participacién de la Armada en el gobierno. En la noche, una
delegacion viajé a Santiago y se reunié con los almirantes Montero, Merino y Hugo Cabezas en el
Ministerio de Defensa, notificando la conclusién del dia: el comandante en jefe ya no era un factor de
cohesion. Merino lo defendid, haciendo ver que se iria cuando fuese apropiado, alrededor de un mes
mas. Pero la deliberacion estaba fuera de control. Montero presentd su renuncia al Presidente.

El 24, Allende se la rechazé. Esa tarde, Montero se reunié con los almirantes y volvié a escuchar a
Huerta, que ahora planted la necesidad imperiosa de su retiro. En la noche cit6 al almirante Merino, que
llegd con el contralmirante Sergio Huidobro, jefe de la Infanteria de Marina. Merino le reiteré que debia
renunciar. Montero llamé a Allende:

-Presidente, tengo aqui a dos almirantes que me piden la renuncia en nombre del Consejo Naval.
Allende los convocd de inmediato y tuvo su primer enfrentamiento verbal con Merino. No permitiria la
salida de Montero en estos términos (30). Dada la insistencia de Merino, el Presidente le espetd:
-Entonces, quiere decir que estoy en guerra con la Marina.

El 30, Merino, actuando como juez de la Primera Zona Naval, pidié el desafuero de Altamirano y
Garreton, una decision que, en el caldeado ambiente que se vivia, sélo podia ser interpretada como un
desafio abierto.

Al dia siguiente, el Consejo Naval y la oficialidad se reunieron en la Escuela Naval, bajo la presidencia de
Montero. Ahora quien le quité el respaldo de sus subordinados fue el almirante Horacio Justiniano.
Montero sabia que ya no tenia sustento. Su salud estaba quebrantada por una ulcera y la ordalia de
reuniones descalificatorias habia deteriorado su voluntad. Pero cuando se lo fue a plantear a Allende en
su casa, esa noche, recomendando nombrar a Merino para apaciguar, el Presidente desestimé sus ideas:
no estaba dispuesto a ceder.

El 1 de septiembre, el recién instalado ministro de Defensa, el socialista Orlando Letelier, citd a los
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almirantes y los emplazé a explicar la deliberacién contra Montero. Carvajal y Huerta lideraron los
argumentos, que Letelier rechazé de plano. Era un dialogo de sordos.

El lunes 3, el ministro anuncio a los almirantes que Montero mantendria su cargo, y que tampoco serian
cursados los retiros solicitados por los almirantes Arellano y Cabezas. No dijo que en la mafana se habia
cursado el del contralmirante Huerta. Arellano era ministro de Hacienda y Cabezas, jefe del Estado Mayor
de la Armada. Ademas de ellos, que tenian cercania con Montero, sélo el contralmirante administrativo
Francisco Poblete, destinado en el Estado Mayor, respald6 al comandante en jefe. Poblete denunci6 lo
que era obvio: habia una insubordinacion generalizada.

Ademas de extenuante, la sesion fue un desastre. Tras salir el ministro, los almirantes continuaron a
solas. Montero, agobiado, sufrié un vahido; el contralmirante Huidobro, que fue en su ayuda, repitio los
argumentos del almirantazgo. Montero le pidio a Letelier que oyera a Huidobro. Y el ministro termind
proponiendo que los almirantes Montero, Merino, Huidobro y Erich Pablo Weber se reuniesen con
Allende. La escalada de reuniones concluyé con la promesa del Presidente de que el viernes 7 pasaria a
retiro a Montero y designaria a Merino (31).

Aquel viernes, Merino regres6 a La Moneda, y encontré a un Allende indignado con el titular del diario de
derecha Tribuna: "Hoy vence plazo de la Armada a Allende". En estas condiciones, dijo, no anunciaria el
cambio de mando. Merino recordaria el inicio del encuentro como un acto casi armado: al ver a cuatro
miembros del Grupo de Amigos Personales (GAP) situados en las esquinas del comedor, sacé su pistola
y la puso sobre la mesa. En todo caso, salié con el mismo cargo con que habia entrado. Y eso fue lo que,
disgustado, informé (32) en la noche al general Sergio Arellano.

Segun el entonces parlamentario socialista Erich Schnake, ese mismo viernes 7 ocurrié un hecho
extraordinario: Huidobro, que era su amigo y apoderado de su hijo en la Armada, lo llamé para informarle
que se planeaba el derrocamiento de Allende. Los cabecillas eran el almirante Merino y los generales
Leigh, Bonilla y Arellano. Pasarlos a retiro cuanto antes podria salvar al gobierno. Schnake narr6 esto en
casa de Allende, pero nadie se mostré proclive a actuar de prisa (33). Huidobro desmentiria esta version,
pero no su cercania con Schnake; por lo demas, es un hecho que el PS lo consideraba uno de sus
informantes privilegiados (34).

El mensaje era tardio y ambiguo.

¢, Se trataba de maniobras diversionistas, trucos para desorientar al adversario? ;O eran apuestas de
doble juego, por si las cosas tomaban otro giro? En un ambiente donde no se puede confiar en nadie,
todo vale y todo es posible.

Al dia siguiente, sabado 8, Merino se reunié con el alto mando y tomé la decision de iniciar el
levantamiento; en su analisis, las dilaciones de Allende habian llegado al limite, y ahora se corria el
riesgo de que descabezara a los altos mandos. Llegando con retraso desde Santiago, el almirante
Carvajal informé que la Fach participaria, pero que no tenia seguridades finales de Pinochet.

El domingo 9, Merino decidid enviar un mensaje a Pinochet. El contralmirante Huidobro y su jefe de
Estado Mayor, el capitan de navio Ariel Gonzalez, viajaron a Santiago con una nota manuscrita de
Merino, informando que la Armada se alzaria a las 6 del martes 11 y requiriendo el compromiso de apoyo
de Pinochet y el comandante en jefe de la Fach, Gustavo Leigh (35). Aunque la nota es explicita en
plantear una sublevacidn conjunta, Merino diria en sus Memorias que se les pedia, al menos, no emplear
sus fuerzas en contra de la rebelion marina (36).

Acompafiado de Carvajal, a quien pasé a buscar para dar mas autoridad a su visita, Huidobro entr6 a la
casa del jefe del Ejército en la tarde, mientras la familia celebraba el 15° cumpleainos de Jacqueline, la
hija menor. Ya estaba alli Leigh, que habia llegado con idénticos motivos.

Leigh habia sido informado en la mafiana, por el general Arellano, de que Pinochet continuaba siendo un
enigma. Segun Arellano, lo habia visitado la noche del sabado 8 y le habia dicho que estaba en marcha
una insurreccion contra el gobierno, que esperaban que liderase como jefe del Ejército (37). Pinochet se
comprometié a comunicarse con Leigh.

Pero al dia siguiente Pinochet estuvo muy ocupado. Al mediodia, y acompanado del general Urbina, fue a
la casa del Presidente, que les queria informar de su decisidon de convocar, esa semana, a un plebiscito
para romper el empate politico. Los generales se mostraron satisfechos: era lo que habia propuesto
Urbina ya en la madrugada del 23 de agosto. En ese contexto seria mas facil cursar los retiros de los
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generales que deliberaban contra el gobierno. Al salir, alcanzaron a ver a los dirigentes del PC que
llegaban a la casa para dar su aprobacion a Allende.

Cuando el jefe de la Fach llegé, inquieto, a su casa en la tarde del 9, Pinochet no mencioné este hecho. Y
discutian sobre el levantamiento inminente (Leigh recordaria que Pinochet dijo que "esto podria costarnos
la vida") cuando recibieron a los dos jefes navales con la nota de Merino.

Pinochet buscé su pluma y dio su aprobacion. Leigh puso la suya. Dia D, 11 de septiembre. Hora H, 6 de
la manana.

El tio Sergio Hiriart, hombre de humor rapido y contagioso, mir6 la extrafia reunion desde el living donde
se celebraba el cumpleanos y se permitié una broma visionaria:

"Mira, esos de alla estan en un complot”.

Huidobro y Gonzalez retornaron a Valparaiso al anochecer para informar a Merino.

2.00 horas, Casa Presidencial de Tomas Moro

A las 2 de esta madrugada que comienza a eternizarse, Allende levanta la cena que ha reunido, desde
hace cinco horas, a sus ministros del Interior y Defensa, Carlos Briones y Orlando Letelier; al asesor de
prensa Augusto Olivares y al asesor politico Joan Garcés; a su esposa, Hortensia Bussi, y a su hija
Isabel. Ambas regresaron en la tarde de México, y parte de la cena se dedicé a sus impresiones de ese
pais. Con un matiz: en el intertanto, Olivares fue informado por la secretaria privada del Presidente, Miria
"Payita" Contreras, que dos camiones con tropas marchaban desde Los Andes a Santiago. Ella prometio
volver a llamar cuando tuviese mas informacion.

Mas tarde, los comensales de Tomas Moro entraron a los temas politicos. Allende anuncié que ya tenia el
apoyo del PC para convocar a un referendo acerca de las areas de la economia (privada, mixta, estatal) y
el acuerdo del PDC sobre el texto de la reforma constitucional que se requeria para ello.

A la segunda llamada de Payita por los camiones militares, Allende ordend a Letelier que ubicara al
nuevo jefe de la Guarnicidon de Santiago, el general Herman Brady. Pero éste dijo no saber nada. Mas
tarde explicd que eran refuerzos antidisturbios. (Lo que no dijo es que en el intertanto llamoé a Pinochet,
quien a su turno llamo al regimiento de Los Andes para que devolviesen los camiones a la altura de
Chacabuco). A Letelier le hizo sentido: en la mafiana, Pinochet le habia dicho que acuartelaria al Ejército,
en previsién de desérdenes por los desafueros de Altamirano y Garreton. Por las dudas, en la cena
Letelier le propuso a Allende llamar a Pinochet, pero el Presidente, entre cansado y bromista, le dijo que
no, que si hicieran caso a todos los rumores...

Allende habia tenido un dia de perros. Al mediodia habia convocado a un consejo de gabinete en el que
dio un cuadro dramatico de la situacion. La tension con la Armada y con la oposicion se habia agravado
tras un desafiante discurso pronunciado el domingo por Altamirano. Las arcas fiscales estaban
destruidas: ya casi no se disponia de divisas. Un atentado terrorista contra el oleoducto de la Enap
agudizaria la falta de combustible en los préximos dias. Y, debido a la paralizacién del sistema de
descarga de granos del puerto de San Antonio, el pais disponia de trigo para sélo cuatro dias. En vista de
este cuadro, dijo, anunciaria diversas medidas en las proximas horas, incluyendo un referendo.

Su decision era una bomba politica. En la noche del sabado 8, habia recibido con indignacion la carta del
comité politico de la UP, redactada por Adonis Sepulveda, en respuesta a sus propuestas. Una apretada
sintesis:

-Acuerdo con la DC sobre las areas de la economia: Rechazado.

-Convocatoria al referendo: Rechazado.

-"Gabinete de Guerra": Rechazado.

-Voto de confianza al Presidente para decisiones urgentes: Rechazado.

Allende estaba especialmente furioso por la falta de proposiciones alternativas. Era un no sin reverso ni
salida. Por ello, al decidir el referendo a pesar de la carta, Allende habia desahuciado a la UP. Sin
saberlo, la coalicion se habia terminado ese dia 10, dinamitada por el "infantilismo revolucionario" (Lenin),
la idea del "enfrentamiento inevitable" (Altamirano) y la "paralisis de las contradicciones" (Garcés). Sélo
faltaba la fecha publica. Podia ser mafiana, el martes 11, aprovechando un acto en la Universidad
Técnica del Estado.

El Presidente almorzé con los ministros Briones y Letelier, el asesor Garcés y los ex ministros José Toha
y Sergio Bitar, analizando el nuevo disefio dentro de una situacién militar ya extrema. Ademas de
modificar el equipo ministerial y anunciar el plebiscito, crearia una Direccién de Seguridad, a cargo de
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Toha, encargada de coordinar la inteligencia de las FF.AA. y monitorear las amenazas contra el gobierno.
En la tarde recibié al canciller Clodomiro Almeyda, que llegaba de Argelia, y mas tarde se reunié con los
cuatro ministros militares.

Este encuentro, escasamente recordado, tiene gran importancia: el Presidente anuncio a los uniformados
que preparaba la formacion de un "Gabinete de Guerra". No abundé en detalles.

Los ministros militares entregaron sus renuncias y el general Rolando Gonzélez se quedo para resolver
un ultimo asunto en Economia. Allende le anuncié alli su decisiéon de no dejar su cargo en ninguna
circunstancia. Le mostré su metralleta:

-General, con esta arma defenderé este puesto; tengo aqui dos cargadores de 18 tiros cada uno. Los
dispararé defendiendo este sillén, pero dejaré dos tiros para mi.

Luego, el Presidente se fue a la cena que lo esperaba en casa (38).

Letelier, citando las conversaciones con Prats que le indicaban que un intento golpista se produciria el
viernes 14, planted en la cena la necesidad de pasar a retiro inmediato a los generales Torres de la Cruz,
Bonilla, Arellano, Nufo, Palacios, Viveros y Washington Carrasco antes del viernes, como se lo habia
dicho a Pinochet. Allende lo aprobd.

Cuando por tercera vez sono el teléfono -ahora era Altamirano, que hablé con Garcés-, el apacible
ministro Briones se impacienté:

-iOtra vez los camiones de Augusto!.

Es que Augusto Olivares ha estado realmente nervioso, desde antes de que la cena se iniciara. El
Presidente los calma a todos, después de hablar con el general Jorge Urrutia, el segundo hombre de
Carabineros, que le confirma que los movimientos de tropas son los previstos para un dia como el 11.
Eso le han dicho los generales del Ejército.

Allende se va a dormir. Frente a su recamara se instala el turno del GAP, con las armas preparadas,
consciente de que el suefio del Presidente es un momento apropiado para copar el poder. En los jardines
rondan 12 carabineros, al mando de un teniente; afuera de la casa vigilan otros ocho, en dos tanquetas
Mowag Roland. En las habitaciones externas del GAP se celebra, regadamente, la despedida de soltero
de uno de sus miembros.

2.00 horas, Intendencia de Santiago

A las 2 de la mafiana, el general Arturo Yovane llega a la Intendencia de Santiago, frente a La Moneda.
Viene a dar las instrucciones al personal policial de turno, y a advertir al segundo de la prefectura de la
capital, el general Néstor Barba, de la movilizacién en curso. Poco antes se ha despedido del general
César Mendoza, luego de salir de la Escuela de Carabineros, donde han reclutado al director, el coronel
José Sanchez Stephens, para las acciones del 11. Pero Mendoza sigue inseguro acerca del alcance de la
sublevacién. No es por temor: es porque ocupa el sexto lugar de la jerarquia policial, esta bajo la
sospecha del gobierno y depende de las gestiones de un general -Yovane- que tiene el puesto numero
14.

Sus posibilidades se fundan en que amanezca en el lugar correcto: el edificio Norambuena, donde esta la
Central de Comunicaciones de Carabineros.

Los carabineros han estado sometidos a fuertes tensiones durante el ultimo ano. Ademas de ocupar la
primera linea del orden publico en un pais donde a cada minuto estallan disturbios, sufren la presion de la
justicia, que los acusa veladamente de no cumplir sus resoluciones por 6rdenes del gobierno.

La tension cristalizé el 29 de junio, durante el "tancazo", cuando el subdirector de Carabineros, el general
Ramon Viveros, ordend a la guardia de Palacio no disparar contra las tropas del Blindados N° 2,
contraviniendo las instrucciones del Presidente. Viveros debid pedir el retiro. Su sucesiéon motivé alguna
polémica entre la dirigencia de la UP, que propuso, por via de Altamirano, nombrar al general Rubén
Alvarez, tercero en la linea jerarquica. Pero Allende, que siempre se reservo las designaciones militares,
prefirié seguir la propuesta del general director, José Maria Sepulveda, y nombré al general Jorge Urrutia,
prefecto de Concepcidn, pese a que se habia enfrentado al secretario regional del PS.

Era un supuesto del gobierno que los mandos de Carabineros permanecerian leales. Sélo estaban entre
ojos el general Mendoza y, mas oblicuamente, el general Yovane. Mendoza se habia indispuesto con el
gobierno en 1972, al ordenar una accién policial contra los ocupantes izquierdistas del Supermercado Los
Presidentes, considerado un emblema de la lucha de la UP contra los comerciantes. Pero, desplazado a
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la Direccién de Bienestar, ya no representaba amenaza operativa.

De Yovane, el gobierno sabia que, de ser un oficial con simpatia inicial por la UP, se habia convertido en
un general "duro", que encabezaba el grupo denominado "Los ltalianos" y que, mientras fue prefecto de
Valparaiso, mantuvo contactos con Merino, Arellano y Carvajal. El 20 de agosto de 1973 fue trasladado a
Santiago, a la Direccién de los Servicios, que reducia considerablemente su capacidad de amenaza. Lo
que La Moneda ignora es que Yovane ha realizado una sostenida campafia de visitas a las unidades
policiales, para apreciar su grado de adhesién en caso necesario.

Yovane es a Carabineros lo que Arellano al Ejército, s6lo que mucho mas sofisticado en sus capacidades
conspirativas. A este general aguilefio e incansable no le importa quebrar la jerarquia. Casi se puede
decir que sus tacticas contemplan esa ruptura: cada vez que busca el apoyo de una unidad, se asegura
de tener por anticipado la del segundo en el mando.

Del cuerpo de generales, sélo habla de politica, a lo largo de 1973, con seis -Viveros (que sale),
Mendoza, Alfonso Yanez, Enrique Gallardo, Mario McKay y Néstor Barba-; en cambio, su agenda esta
llena de coroneles y capitanes. Y se despliega en claves y lenguajes cifrados: con la Armada habla de las
reuniones de "Las Cafitas", un proyecto inmobiliario de Vina del Mar; con McKay utiliza al Colo Colo; y
con otros hasta menciona a una abuelita.

El 4 de septiembre, alertado por distintas voces, Allende pidié al general Urrutia que pasara a retiro a
Mendoza y Yovane. Urrutia defendié a Mendoza y aplazé por unos dias la decisién respecto de Yovane.
Este supo que se jugaba su carrera.

En la tarde del 9, consiguio la adhesién del director de la Escuela de Suboficiales, el coronel Lautaro
Melgarejo (aunque ya tenia la del subdirector, el coronel Oscar Torres) y luego se reunié con otros
oficiales en el Club de Carabineros. En la noche, se preocupd de un aspecto ignorado por los militares: la
policia civil. Cité al mismo club al prefecto de Investigaciones de Santiago, Julio Rada (no al subdirector),
y lo informé sobre el movimiento. Sélo pidié una cosa: que los detectives se abstuvieran.

Pero lo mas importante es que escogid al nuevo lider para Carabineros: Mendoza, un hombre apacible,
con una popularidad debida a su pasado de equitador, apreciado por sus subalternos y con bajisima
visibilidad politica. Tanta, que en la noche del viernes 7 de septiembre, Allende asistié a una cena de los
generales de Carabineros, organizada por Urrutia, y senté a Mendoza a su lado izquierdo. Bromeé con él
("¢ Ustedes saben, sefores, que yo le ensefié a montar a Mendoza?") y en el brindis lo sinti6 como uno
de los leales, uno mas de los jefes policiales.

En la tarde del lunes 10, Yovane congregé al personal del edificio Norambuena, para hacer un brindis por
el cumpleanos del general Mendoza, que seria el martes 11:

-Lo vamos a felicitar por su cumpleanos, dijo, y luego llevé su audacia al limite: "Y también por algo
mucho mas importante, que va a ocurrir mafiana".

Ahora, el ultimo paso es la Escuela de Carabineros; claro que antes de hablar con el coronel Sanchez
Stephens, Yovane ya tenia controlada la Seccién de Ametralladoras, la Unica con real poder de fuego en
esa unidad. Tras separarse de Mendoza, Yovane se va a dormir a la casa del empresario Juan Kassis,
duefio de las cecinas La Germania, que vela su suefio armado con una metralleta.

Ya todas las piezas estan en su lugar. Para que el golpe de Estado tenga éxito, se superponen otros tres
golpes institucionales: el de la Armada, donde Merino ocupa la jefatura de facto; el de Carabineros, donde
Mendoza esta sobrepasando a cinco generales, y el del Ejército, que quedara como un mero disefio
verbal, aunque podria haber superado a cuatro generales.

Pero nada de eso ha ocurrido todavia. De momento, es hora de ir a dormir. Eso si: con vigilantes
armados.
Citas

1.- CANESSA, JULIO: Quiebre y recuperacién del orden institucional en Chile. El factor militar 1924-1973.
Santiago: Emérida, 1995.
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2.- Afos después, el general Pinochet dira que la visita fue en la mafiana del 11, que no es como sus
protagonistas lo recuerdan. PINOCHET, AUGUSTO: El dia decisivo. Santiago: Andrés Bello, 1979, p.
130.

3.- El general Pinochet hizo alusién, posteriormente, a "un auto que pasaba todos los dias de
amanecida", presumiblemente de Investigaciones, vigilando su casa. Esta investigacion confirmé que la
policia civil no vigilé en ningin momento al comandante en jefe del Ejército, ni a ningun otro general.
CORREA, RAQUEL,; y SUBERCASEAUX, ELIZABETH: Ego Sum Pinochet. Santiago: Zig Zag, 1989, p.
103.

4.- La cuestion del auto es relevante para determinar la naturaleza exacta del encuentro. Antes de su
muerte, el general Urbina recordaria que fueron y regresaron juntos, en el auto de Pinochet. En cambio,
Pinochet diria que "encontrd” en la casa de Allende al otro general, o que apoya su idea de una celada;
agrega que al salir invité a Urbina "para que me acompanara en mi auto”. PINOCHET, AUGUSTO: El dia
decisivo. Santiago: Andrés Bello, 1979, p. 108-112.

5.- Curiosamente, la doble significacién masodnica y cristiana de "hermano" era también motivo de bromas
por parte de Allende, como lo refleja una anécdota narrada por su subsecretario de Justicia.
VIERA-GALLO, JOSE ANTONIO: 11 de septiembre. Testimonio, recuerdos y una reflexiéon actual.
Santiago: ChileAmérica Cesoc, 1998, p.70.

6.- Segun versiones conocidas por esta investigacion, Urbina si habria sabido que la intervencion se
produciria el 14. Aunque haya sido sobrepasado por el adelanto de la fecha, el hecho relevante es que
los otros generales pidieron expresamente su desplazamiento.

7.- Esta tesis ha sido sostenida en numerosos analisis politicos y periodisticos. Su expresion mas
documentada se halla en GONZALEZ, MONICA: La conjura. Los mil y un dias del golpe. Santiago:
Ediciones B, 2000.

8.- Un texto paradigmatico de este enfoque: SIGMUND, PAUL E.: The overthrow of Allende and the
politics of Chile, 1964-1976. Pittsburgh: University of Pittsburgh Press, 1977.

9.- HUERTA, ISMAEL.: Volveria a ser marino. Santiago: Andrés Bello, 1988, tomo I, pp. 10-19.
10.- Reproducidas masivamente en La conjura. Los mil y un dias del golpe.

11.- SIGMUND, PAUL E.: The overthrow of Allende and the politics of Chile, 1964-1976. Pittsburgh:
University of Pittsburgh Press, 1977, p. 215.

12.- Paris: Diario Le Monde, 15 de marzo de 1974.

13.- Asistieron por el Ejército los generales Pinochet, Bonilla y Nufio; por la Armada, los almirantes
Carvajal, Huerta y Cabezas; y por la FACh los generales Leigh, Claudio Sepulveda, Agustin Rodriguez,
Nicanor Diaz Estrada y Francisco Herrera. El entonces comandante en jefe del Ejército escribié que
percibia que estos encuentros serian "sutiimente deliberativos". PRATS, CARLOS: Memorias. Testimonio
de un soldado. Santiago: Pehuén, 1985, pp. 4 36.

14.- El texto integro en: GONZALEZ, MONICA: La conjura. Los mil y un dias del golpe. Santiago:
Ediciones B, 2000, pp. 501-507.

15.- PRATS, CARLOS: Memorias. Testimonio de un soldado. Santiago: Pehuén, 1985, pp. 424-426.
16.- Segun las conservadoras cifras del Instituto Nacional de Estadisticas, un 60% inferiores a las de la

Universidad de Chile. GONZALEZ PINO, MIGUEL; y FONTAINE TALAVERA, ARTURO (editores): Los
mil dias de Allende. Santiago: CEP, 1997, tomo |, pp. 760-761.
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17.- SIGMUND, PAUL E.: The overthrow of Allende and the politics of Chile, 1964-1976. Pittsburgh:
University of Pittsburgh Press, 1977, p. 231.

18.- CAVALLO, ASCANIO: Memorias. Cardenal Raul Silva Henriquez. Santiago: Copygraph, 1991, tomo
I, p. 265-268.

19.- El almirante Huerta sostiene que la Armada también se acuarteld, "solidarizando con sus
compafieros de armas". HUERTA, ISMAEL: Volveria a ser marino. Santiago: Andrés Bello, 1988, tomo |,
pp. 74-75. Sin embargo, el general Prats recuerda que él dio esa instrucciéon a la Armada y al Ejército, y
que para supervisarla mantuvo contacto continuo con Merino y Pinochet. PRATS, CARLOS: Memorias.
Testimonio de un soldado. Santiago: Pehuén, 1985, pp. 474.

20.- A la evidencia testimonial de esta posicidon de Allende se afade un documento publicado por los
militares: Libro Blanco del cambio de gobierno en Chile. Santiago: Lord Cochrane, 1973, p. 194.

21.- GARCES, JOAN; y LANDAU, SAUL: Orlando Letelier: Testimonio y vindicacion. Madrid: Siglo XXI,
1995, p. 23.

22.- Los uniformados que participaron en estas reuniones 'dirl'an que su objetivo era informar al gobierno
que los jefes de la FACh estaban complotando. VILLAGRAN, FERNANDO: Disparen a la bandada. Una
cronica secreta de la FACH. Santiago: Planeta, 2002, pp.127-130.

23.- Los generales Ernesto Baeza, Pedro Palacios, Oscar Bonilla, Raul Contreras, Arturo Vivero, Sergio
Nufio, Eduardo Cano, Javier Palacios y Sergio Arellano.

24.- HARRINGTON, EDWIN; y GONZALEZ, MONICA: Bomba en una calle de Palermo. Santiago:
Emisién, 1987, pp. 112.

25.- En esta apreciacion coinciden Prats, Pinochet y Sepulveda. PRATS, CARLOS: Memorias.
Testimonio de un soldado. Santiago: Pehuén, 1985, pp. 484, PINOCHET, AUGUSTO: El dia decisivo.
Santiago: Andrés Bello, 1979, p. 113-115; y GONZALEZ, MONICA: La conjura. Los mil y un dias del
golpe. Santiago: Ediciones B, 2000, pp. 245-248.

26.- La mejor expresion de esta tesis: HUERTA, ISMAEL: Volveria a ser marino. Santiago: Andrés Bello,
1988, tomo Il, p. 101-102.

27 .- El texto emblema de esta version fue encargado por el almirante Merino al término del régimen
militar, para subrayar el protagonismo de la Armada en el proceso, como se indica ya en su titulo:
HUIDOBRO, SERGIO: Decision naval. Valparaiso: Imprenta de la Armada, 1990. También: HUERTA,
ISMAEL: Volveria a ser marino. Santiago: Andrés Bello, 1988; CARVAJAL, PATRICIO: Téngase
presente. Valparaiso: Arquén, 1993; y MERINO, JOSE TORIBIO: Bitacora de un almirante. Memorias.
Santiago: Andrés Bello, 1998.

28.- Los sargentos segundos Gaston Fernandez lturrieta y Carlos Ramirez Lobos. Su informe oral puede
hallarse en CARVAJAL, PATRICIO: Téngase presente. Valparaiso: Arquén, 1993, pp. 59-61.

29.- Sigmund lo considera una consecuencia de la salida de Prats, que permitié "focalizar" la presién
sobre Montero, aunque la vehemente conducta de los almirantes no indica tanto calculo. SIGMUND,
PAUL E.: The overthrow of Allende and the politics of Chile, 1964-1976. Pittsburgh: University of
Pittsburgh Press, 1977, p. 237.

30.- HUIDOBRO, SERGIO: Decision naval. Valparaiso: Imprenta de la Armada, 1990, pp. 210-212.

31.- En septiembre de 1975, un afio antes de ser asesinado en Washington, Letelier envié un testimonio
grabado a Joan Garcés, quien deseaba verificar algunos aspectos de las horas previas al golpe para un
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libro sobre la experiencia chilena. El texto junto con el cassette- fueron publicados mucho después,
cuando los asesinos de Letelier fueron condenados por la justicia chilena: GARCES, JOAN; y LANDAU,
SAUL: Orlando Letelier: Testimonio y vindicacion. Madrid: Siglo XXI, 1995, pp. 37-39.

32.- MERINO, JOSE TORIBIO: Bitacora de un almirante. Memorias. Santiago: Andrés Bello, 1998, p.
221-223.

33.- LAGOS, ANDREA: Schnake remece la historia oficial.Santiago: Diario La Tercera, 23 de julio de
2000.

34.- Asi lo confirma el testimonio del secretario general del PS. POLITZER, PATRICIA: Altamirano.
Buenos Aires: Ediciones B-Melquiades, 1989, p. 32.

35.- GARCES, JOAN: Allende y la experiencia chilena. Las armas de la politica. Santiago: Bat, 1990 (22
edicion), p. 365. Letelier sostiene que Van Schouwen desempefié un papel diversionista ante el gobierno,
manteniendo contactos con hombres de la Unidad Popular como parte de una "gestion de engano" que
atribuye al propio general Leigh. GARCES, JOAN; y LANDAU, SAUL: Orlando Letelier: Testimonio y
vindicacion. Madrid: Siglo XXI, 1995, p. 43.

36.- El origen de esta nota, a la que se suele conferir importancia histérica, es confuso. Segun Merino, la
escribié después de la misa matinal y con ella preparada llamo al contralmirante Huidobro. MERINO,
JOSE TORIBIO: Bitacora de un almirante. Memorias. Santiago: Andrés Bello, 1998, p. 228-229. Segun
Huidobro, la nota se origind cuando el capitan Gonzalez le hizo notar, ya en el camino a Santiago, que no
portaba ningun documento que le diese credibilidad, y por tanto decidieron volver a casa de Merino para
pedirle una constancia (y dinero para el peaje). HUIDOBRO, SERGIO: Decision naval. Valparaiso:
Imprenta de la Armada, 1990, p. 235-236. De otro lado, Merino atribuye la inspiracion de la nota al
discurso de Altamirano, que oy6 por radio y que lo habria motivado a redactarla (pp. 228-229), mientras
que Huidobro recuerda haber oido el mismo discurso en el auto, camino a Santiago, con la nota en su
zapato (p. 237).

37.- MERINO, JOSE TORIBIO: Bitacora de un almirante. Memorias. Santiago: Andrés Bello, 1998, p. 234.

38.- La visita de Arellano a Pinochet ha sido un asunto polémico. El general Nicanor Diaz Estrada,
subjefe del Estado Mayor de la Defensa y protagonista del complot militar, dice haberse encontrado con
Arellano esa noche y haber oido de él que "no se atrevié" a hablar con Pinochet. VERDUGO, PATRICIA:
Los zarpazos del puma. Santiago: Cesoc, 1989 (actualizada), p. 14. El testimonio de Arellano sugiere que
la conversacion con Pinochet se habria producido después del encuentro con Diaz Estrada. ARELLANO
ITURRIAGA, SERGIO: Mas alla del abismo. Un testimonio y una perspectiva. Santiago: Proyeccion,
1985, p. 47; y GONZALEZ, MONICA: La conjura. Los mil y un dias del golpe. Santiago: Ediciones B,
2000, pp. 303-305.

39.- CANESSA, JULIO: Quiebre y recuperacién del orden institucional en Chile. El factor militar
1924-1973. Santiago: Emérida, 1995, pp. 169-171. Canessa cita textualmente un documento escrito por
el general Gonzalez con el titulo Remembranza de un pasado.

Los planes para la toma del poder y la resistencia
La noche no tendra luna

Martes 11 de septiembre, 3.00 horas, Vitacura

Son las 3 de la mafiana de este incipiente martes 11 cuando el ex Presidente Eduardo Frei
Montalvadecide que debe dormir. Esta en la casa de su hija Carmen, adonde se ha ido a instalar esta
noche por consejo de sus amigos y su propia familia. Y lleva horas paseandose, sin conciliar el sueno. En
la noche del domingo 9, el general Arellano ha informado al senador Juan de Dios Carmona -que fue
ministro de Defensa de Frei- sobre la inminencia del golpe. El 10 las versiones se repitieron, una a través
de su ex edecan naval Victor Henriquez y la otra de su también ex edecan, el ahora general Bonilla.
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Como presidente del Senado, Frei es la segunda autoridad de la Republica, el hombre que ocuparia el
sillén presidencial en caso de vacancia. Pero parece evidente que de haber golpe, los militares cerraran
el Congreso; seria absurdo que lo mantuvieran en funciones. Mas probable es que intenten restaurar el
orden publico y econémico, y al cabo de un tiempo breve -quizas tres afios- devuelvan el poder a los
civiles. De la actual oposicion, por supuesto.

¢ Y la violencia? A Frei lo desgarra la idea de un golpe sangriento, y no olvida que el general Prats le dijo,
a comienzos de julio -dias después del "tancazo"-, que una asonada podria producir cien mil muertes, y
quizas hasta un millén. Ese calculo militar, de apariencia técnica, lo obsesiona.

Pero, por otro lado, Frei siente una ira incontenible hacia Allende, a quien culpa del extremo a que se ha
llegado. Ya al momento de entregarle el mando le advirtié6 que no lo ayudaria y que esperaba que su
gobierno fuese lo mas corto posible, porque tenia la conviccion de que seria dafino para el pais.

Frei fue confirmando esa certeza en los dos primeros afios de Allende. Cada vez que la prudencia
aconsejaba atemperar el ritmo de los cambios, la UP hacia exactamente lo contrario. Con ello explicaba
la veloz polarizacion que se habia producido ya en 1972, cuya caja de resonancia era una prensa
militante que no se detenia ante nada para denigrar a los adversarios, (1) y un lenguaje cargado de
consignas en vez de argumentos. Para Frei, el debate se habia agotado a inicios de 1973; el lenguaje
politico estaba a punto de ser sustituido por el de las armas.La guerra no continuaria a la politica: la
suplantaria.

Alo largo de ese afio, Frei rechazo reiteradamente las invitaciones a reunirse en privado con Allende. La
vieja estima de los colegas del Senado parecia haberse hundido para siempre en el océano de
recriminaciones, insultos e imputaciones en que se habia convertido la politica chilena.

En agosto, cuando la situacion ya parecia desbocada, Allende volvioé a buscar una cita con Frei, ahora a
través del cardenal Raul Silva Henriquez. Frei, herido por lo que a su juicio era una campafa de diatribas
digitada desde La Moneda, se negé. Sin embargo, autorizé al presidente del partido, Patricio Aylwin -un
prohombre de la corriente "freista"-, a reunirse con Allende en la casa del cardenal.(2)

El resultado de ese esfuerzo fue un intercambio de propuestas entre Aylwin y el ministro del Interior,
Carlos Briones. Pero en medio de esas reuniones, la Camara de Diputados, con los votos del PDC, emitié
un acuerdo que declaraba que el gobierno habia quebrantado la institucionalidad. Al margen de las
intenciones de sus redactores -el senador del Partido Nacional Francisco Bulnes, el abogado Enrique
Ortazar y, en calidad de revisor, el diputado DC Claudio Orrego-(3), el documento creaba las condiciones
juridicas para el derrocamiento.

Frei no creia tampoco en estos dialogos de ultima hora. Estaba convencido de que Allende los usaba
para dilatar la crisis y, peor aun, envolver al PDC en el desastre que se avecinaba. Iniciado septiembre, le
parecia que ya no habia mas solucion que la renuncia de todos los poderes elegidos y la convocatoria a
elecciones generales. Borrén y cuenta nueva.

En la tarde del domingo 9 estuvo redactando su renuncia a la presidencia del Senado, porque al dia
siguiente se conoceria la propuesta de la DC que daba forma a esta idea. Hasta que en la noche llegé la
noticia de la inminente sublevacién.no participd en ella. Tampoco necesitd autorizarla: su rechazo a
Allende era tan publico como su repudio al programa y la conducta de la UP. En los mentideros politicos
se sabia que ni siquiera aceptaba reunirse con el Presidente, lo que, en las interpretaciones mas duras,
era sefal de que desconocia su autoridad. ;No era bastante elocuente? (4)

Y ahora, en la casa de Carmen, se siente encerrado y atenazado por el peligro fisico y por la coyuntura
histérica.

Sus amigos tienen un plan para que se refugie en la embajada australiana, a través de la casa de un
diplomatico peruano.

Todo el mundo tiene planes esta noche.(5)

Y bien: 4 Es esto normal? La politica puede ser entendida como el arte de la anticipacion, pero en ningun
caso de la clandestinidad. Hasta se puede decir a la inversa: cuando comienza la clandestinidad, es
porque se ha terminado la politica.

Los principales oficiales del golpe tienen previstos refugios para sus familias a partir de la noche decisiva.
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En principio, toman esas medidas pensando en la posibilidad de un tropiezo anticipado que incite a las
fuerzas adversarias a caer sobre los puntos débiles de los mandos. Pero en un segundo paso, mas
importante, piensan en el quiebre interno, la temida lucha entre camaradas. Por eso, no son pocos los
que despachan a sus familias hacia lugares que podrian hallarse en el bando contrario o que, al menos,
seran neutrales si lo peor llega a lo peor.

Segun un dirigente socialista, la celeridad de los jefes de Patria y Libertad para asilarse durante el
"tancazo" ofrecié un nuevo modelo a la politica del pais; esto explicaria que, para septiembre, el asilo
estuviese asimilado por la imaginacién dirigencial, y en muchos casos como primera alternativa.

El propio gobierno piensa en una estructura clandestina, la Direccién Central (Dicen), donde los lideres
usarian "chapas" y contrasefias para reunirse en un local de calle Garcia Reyes, bajo la clave "Filadelfia".
El Presidente pasaria a llamarse, en esa alternativa, "Reinaldo Angulo Aldunate". Ministerios y
organismos partidarios entrarian, en tal caso, en un tenebroso juego de nombres claves y santos y sefias.
jun gobierno clandestino!

El PS establece tres niveles de alerta, que se activarian a través de canciones transmitidas por Radio
Corporacion. En el nivel 1, los temas claves seran de Salvatore Adamo y se radiaran cada tres horas; en
el 2, seran de Leonardo Favio, también cada tres horas; en el 3, el peor, el tango "Mi Buenos Aires
Querido", en la version clasica de Carlos Gardel, aparecera cada 30 minutos (6) .

El MIR, como es obvio, ha vivido desde mucho antes sumido en las fantasias clandestinas, a veces
alentadas por la teoria del foquismo guerrillero, a veces por la de la vanguardia proletaria; era propio de
su constitucién ideoldgica (y social) imaginar escenarios heroicos. Nadie les podria reprochar esas
entelequias.

El PC ya ha vivido la experiencia de la proscripcion durante el gobierno de Gonzalez Videla. En su
doctrina leninista, el contragolpe vy la traicion han estado siempre en el menu, por lo que un aparato
sumergido forma parte del manual basico. Cada lider del Comité Central tiene identidad alternativa, casa
de seguridad (usualmente entre pobladores o dirigentes obreros) y via de escape en caso extremo.

Pero ¢qué hace que los dirigentes socialdemdécratas, izquierdistas cristianos, mapucistas moderados y
aun radicales tengan también previstas casas para refugiarse y disfraces para huir? ;Y por qué también
los prohombres de la DC, los dirigentes gremiales, los jueces, los sindicalistas y los militares?

La clase dirigente acepta, en sus gestos, que vive un estado de pre guerra civil. Los lideres politicos
portan pistolas; los parlamentarios usan guardaespaldas; los empresarios tienen armas en sus casas; el
Presidente lleva una metralleta en su maletin.

El pais esta desquiciado.

3.15 horas, Tomas Moro

Pasadas las 3 de la mafiana concluye la despedida de soltero del GAP en Tomas Moro. Sélo un pequefio
turno permanece en pie. Estan en Alerta Uno, el grado maximo, aunque la preocupacion no es tanta
como la que hubo la semana anterior y la que se espera para la siguiente; esta es, para muchos lideres
de la UP, una semana de tregua.

El GAP naci6 en 1970, durante la campafia presidencial, para proteger a Allende de atentados. En su
concepcion estuvieron Eduardo "Coco" Paredes y los "elenos" Fernando Gémez y Enrique Huerta, a los
que se sumarian, tras el triunfo, 10 miristas encabezados por Max Marambio. En su base organizativa fue
esencial un ex comando expulsado del Ejército, Mario Melo, que hizo de vinculo con el MIR, al que
Allende no queria tener lejos del gobierno, aunque estuviese fuera de la UP. Para las elecciones, ya eran
unos 33 hombres (7).

La casa de Tomas Moro fue adquirida como residencia presidencial en febrero de 1971, a vista de que la
de Allende, en la sefiorial calle Guardia Vieja, no ofrecia ninguna seguridad. En el espacio de una cancha
de tenis, colindante con el colegio de las Monjas Inglesas, se levanté un galpén como dormitorio del GAP.
Otros hombres se establecieron en la casa de la "Payita", en El Cafiaveral, que también servia para
entrenamiento y ejercicios.

En 1973, el GAP habia llegado a tener algo mas de 70 hombres, mas de la mitad en proceso de
formacion militar. Estaba enteramente en manos del PS -luego de que Allende pidiese el retiro del MIR
por razones de congruencia frente a la posicidn radicalizada de ese grupo-, tenia una direccién colectiva,
con los grupos operativos a cargo de Juan José Montiglio y Domingo Blanco, y se organizaba en cuatro
secciones: Escolta, Operaciones, Guarnicion y Servicios. Una estructura militar clasica.
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¢Armamento? Ametralladoras .30, unos 100 fusiles AK-47, alrededor de 50 subametralladoras Walter,
UZl y MP-40, lanzacohetes RPG-7 y 60 pistolas P-38 y revolveres Colt. Procedencia: regalos que dejo
Fidel tras su visita a Chile, en 1971; y en parte, un envio desde Cuba que fue denunciado por la oposicion
y tenazmente negado por el gobierno.

Para entonces, el GAP estaba en el centro de las furias de la oposicion. (8) Su sola existencia
demostraba la falta de fe de Allende en las instituciones republicanas; y ademas, era un estimulo para la
creacién de grupos armados en todo el espectro politico.

Por supuesto, los hombres del GAP no sentian lo mismo. Se sentian servidores de causas muy
superiores a ellos mismos, enfrentando a los poderosos y los privilegiados. ¢ Como no iban a recibir
criticas?

Sin embargo, es un hecho que el GAP constituia la "primera piedra" de un edificio mas amplio. Aunque su
objetivo principal era proteger al Presidente y su familia, el GAP representaba una parte importante -y
hasta estratégica- de la fuerza militar que trataba de desarrollar la Comisién de Defensa del PS.

Que un grupo tan reducido fuese una parte importante de ese aparato también quiere decir que tal
estructura era aun muy pequeia. El tamafo, sin embargo, tiene relevancia relativa: para algunos lo
importante es que el PS tenia en efecto la voluntad de desarrollar un "ejército popular".

Esta voluntad estaba rodeada de una indescifrable combinacion de retérica con desidia. Bajo el influjo de
la derrota del "Che" en Bolivia -convertida en victoria por la imaginacién simbdlica-, el congreso del PS de
1967 habia proclamado en Chillan la legitimidad de la lucha armada, un desplante que encendi6 el alerta
en los estados mayores militares.

Hoy parece claro que ese arranque de revolucionarismo no tuvo traduccién real inmediata. En cambio,
logré que desde entonces el discurso del PS fuese dominado por una retérica amenazante, cargada de
figuras de fuego y poélvora. Meras figuras, si se tiene en cuenta el ritmo de las decisiones: seis afios mas
tarde, no tenia mas que unas centenas de militantes, mal equipados, pobremente entrenados y
débilmente dispuestos, para hacer frente al peor de los riesgos: unas Fuerzas Armadas profesionales. El
PS no era todavia un partido realmente leninista, como se declaraba, sino esencialmente electoralista,
que jugaba a los votos aunque hablaba de armas. (9)

Lo que no tenia en cuenta esa fraseologia incendiaria era que el PS constituia el unico partido de la UP
que podria representar una amenaza militar, el Unico que podria dar vida a la consigna del "poder
popular", el unico que podria prestar la carne de cafién para la epopeya revolucionaria.

Como en otras experiencias historicas, después vendrian los administradores de revoluciones y los
burécratas, para decidir si el modelo seria soviético, cubano o yugoslavo. Pero nada de eso podria partir
sin las bases del PS. En otras palabras: para sus adversarios, el PS era objetivamente el partido mas
peligroso. El discurso creaba la realidad.

A fines de 1972, la Comision de Defensa socialista planted a Allende la necesidad de que, frente a un
intento de golpe, se trasladase a un lugar fortificado para encabezar la defensa del gobierno. La idea era
que el Presidente facilitara el desarrollo de una guerra basada en el combate de localidades, que tanta
eficacia habia mostrado en Argelia y Vietnam. Sélo que, ante la falta de fuerzas de ocupacion, esa
confrontacion solo podia tener un nombre: guerra civil.

Y en el inicio de este proceso, sostenia la Comision de Defensa socialista, La Moneda podia convertirse
en una trampa mortal. Allende rechazé de plano la propuesta:

- El lugar del Presidente de Chile -dijo, con su solemnidad tipica- es La Moneda.

En lo sucesivo, los pocos que se atrevieron a volver sobre el asunto recibieron respuestas cada vez mas
tajantes. No era simple tozudez.

En un momento de crudeza insdlita, lo explicé ante los miembros del Centro de Estudios Nacionales de
Opinién Publica (Cenop), organismo dependiente de la Secretaria General de Gobierno, pero con reporte
directo al Presidente, que constituia uno de los primeros esfuerzos por aportar analisis cientifico a las
altas decisiones politicas (10) .

La ocasion fue una cena en la casa de Tomas Moro, a fines de agosto. El Cenop habia elaborado un
informe sobre la posibilidad del golpe, en cuyo centro se situaba la crisis de autoridad, un concepto que
disgustaba a Allende y que suponia organizar la resistencia a la insurreccion de un modo no tradicional.
Mientras conversaban en el living, el perro del Presidente entré una y otra vez a la habitacién, pese a las
reiteradas expulsiones de su duefio. El socidlogo socialista Claudio Jimeno aproveché el hecho para una
metafora humoristica:

- Usted dice que no hay crisis de autoridad, Presidente. Pero ni el perro lo respeta...

Allende frunci6 el cefio, sacé al perro y cerré la puerta. Y explico:
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- Miren: voy a defender mi cargo hasta las ultimas consecuencias y hasta el Ultimo dia. Y no es porque
tenga pasta de apdstol, sino porque le tengo respeto y no me imagino saliendo a empujones de mi
despacho, ni convertido en un exiliado que golpea puertas extranjeras. Y, por otra parte, los tiempos que
vendrian después de un golpe serian muy dificiles. Y yo, por mis costumbres y mi forma de ser, no
serviria para un trabajo de resistencia. Al contrario: seria un estorbo. Lo sé muy bien, créanme.

La Comision de Defensa del PS decidié trabajar sobre ese dato inamovible: Allende se fortificaria en el
inapropiado Palacio.

A partir de eso elaboré el llamado Plan Santiago, que consistia en centrar la defensa del gobierno en La
Moneda. El plan preveia desarrollar "circulos concéntricos" en torno a la casa de gobierno, los que irian
avanzando desde fuera hacia dentro, hasta blindar La Moneda con masas de adherentes. La base del
movimiento lo formarian los Grupos Especiales Operativos (GEO) del PS, unidades de ocho a 10
militantes, compartimentados y piramidales, cuyo mando coordinado era la Fuerza GEO.

El primer circulo se situaba en los edificios publicos colindantes con La Moneda, desde donde se librarian
las primeras escaramuzas, mediante francotiradores del GAP y de algunos seccionales del PS. El
segundo debian originarlo, siempre en el centro, los partidos de la UP, desde sus propios locales y desde
otros edificios con francotiradores.

El ultimo circulo era de los "cordones industriales", donde obreros y estudiantes se concentrarian para
obstaculizar a las fuerzas rebeldes e iniciar, con contingentes leales, el avance hacia el centro (11).

Por el sur, el Cordén San Bernardo deberia aislar Pirque y frenar la salida del Regimiento de
Ferrocarrileros, aunque éste seguramente lograria avanzar, por dos direcciones:

La del suroriente debia ser cubierta por el Cordén Macul-Nufioa, en conjunto con la poblaciéon marginal La
Faena.

La del surcentro seria asumida por el Cordén Vicufia Mackenna.

En el surponiente, el Corddn San Joaquin debia bloquear el avance de la Escuela de Infanteria de San
Bernardo y de la Base Aérea El Bosque.

En el poniente, el Cordén Cerrillos debia bloquear la Base Aérea Los Cerrillos y controlar las rutas de
acceso a la capital.

En el norte, el Cordén Renca (o Panamericana Norte) y el Cordon Conchali debian contener al
Regimiento Buin y bloquear el acceso de tropas desde San Felipe y Los Andes. Esta tarea seria apoyada
por campesinos organizados, para impedir el paso a la Escuela de Especialidades de Peldehue e
inmovilizar la Base Aérea de Colina.

El centro debia ser controlado por el Cordén Centro, con los francotiradores, que probablemente se
enfrentarian a tropas del Blindado N° 2, del Regimiento Tacna o del Regimiento Buin.

El plan contemplaba una fase de combate de contencidn, a la que seguiria el asalto de arsenales
militares para ampliar el armamento. Era, en breve, el programa de una conflagracién generalizada, con
tropas y guerrillas por cada lado.

Sin embargo, para el 11 de septiembre no ha sido aun desarrollado. La informacion es conocida por un
grupo infimo de dirigentes, no esta sistematizada y, lo que es peor, no ha sido sometida a ningun ejercicio
de comprobacion, ni tedrico ni practico. Mas que un plan, es un pobrisimo boceto (12) .

Para entender la magnitud de esa precariedad es util contrastarla con el plan militar de la Agrupacion
Centro, que se pondra en marcha en la madrugada. El documento ha sido preparado por el general
Arellano en la noche del 10. Su disefio se enmarca en el "Plan Ariete" de control de la ciudad y detalla,
con rigor profesional, los medios de cada unidad, su mision y sus acciones por fases. En la casi totalidad
de los casos, la primera fase contempla el control de servicios criticos; la segunda incluye "rechazar toda
accion violentista o masiva destinada a atacar de hecho o palabra, o efectuar desmanes contra la
poblacién civil, propiedad privada o industrias”.

No es, pues, un plan de mero ataque. Es de ocupacion. Ademas de cautelar a la poblacion civil, busca
asegurar la integridad de la infraestructura y repeler, no sélo la resistencia armada, sino también el
sabotaje y la agitacion. La realidad militar sera ésta:

En el sur, la Escuela de Infanteria de San Bernardo cerrara los puentes sobre el rio Maipo y luego iniciara
un movimiento envolvente por Vicufia Mackenna, rodeando de paso el corddn de esa calle, hasta
alcanzar el centro.

Por el poniente, los regimientos de infanteria Maipo, de Valparaiso, y de caballeria Coraceros, de Vifia
del Mar, cerraran el tunel Lo Prado y avanzaran para cercar el Cordén Estacién Central, incluyendo la
Villa Portales y la UTE.
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En el norponiente actuaran unidades del Regimiento Yungay de San Felipe, protegiendo servicios
basicos, controlando zonas y apoyando al Regimiento Buin en el norte.

Por el norte, 770 hombres del Regimiento Guardia Vieja de Los Andes, parte de ellos estacionados en el
recinto de la Fisa desde el fin de semana, cerraran el paso Chacabuco e iniciaran un movimiento
envolvente por el poniente, hasta llegar a San Miguel.

Sobre el centro actuaran no una unidad, sino cuatro: la Escuela de Suboficiales, el Blindado, dos
compafias y 12 piezas de artilleria del Tacna y parte de la Escuela de Infanteria.

Es una maquina abrumadora. Cerca de 3.000 hombres cerrando la ciudad y presionando sobre el centro.
En el nor-oriente completaran la faena el Regimiento Buin, la Escuela Militar y la FACh, duplicando las
tropas empleadas en la Agrupacion Centro.

Los soldados usaran cuellos de color salmén y las unidades iran con viveres para tres dias. El lugar
designado para los "rehenes" (el lenguaje militar es equivoco en este punto) es el Tacna, que debe
encargarse "de su custodia, como asimismo de su alimentacion y atencién sanitaria”.

El Presidente Allende pensoé siempre que un golpe se iniciaria con una asonada militar episddica, como
habian sido todos los intentos sediciosos en Chile, incluyendo la guerra civil de 1891, que parti6 con la
sublevacién en solitario de la Armada. Un golpe conjunto, dirigido por los jefes maximos de las FF.AA.,
sé6lo era posible mediante una "traicion" (asi lo llamaria horas mas tarde), es decir, como un engafio a su
perspicacia.

Y debia ser, ademas, una traicién multiple, porque para eso el Presidente se preocupaba de dialogar y
apoyar a los comandantes en jefe; muchas de las demandas profesionales insatisfechas de las FF.AA.
habian sido cubiertas durante el gobierno de la UP. Para eso invertia muchas horas a la semana. A
Pinochet, por ejemplo, desde que lo puso al mando del Ejército, lo cité casi todas las noches siguientes a
su casa, entre 10 y 11 de la noche, para conversaciones de un par de horas. Podia engrifarse alguno de
los comandantes en jefe, pero ¢jrebelarse los tres? ;Y arrastrar a todos sus hombres?

En el imaginario de golpe que manejaba Allende, la defensa militar del régimen seria obra de los propios
militares: unidades rebeldes contra unidades leales. Las masas no debian protagonizar esa contienda,
sino, cuando mas, acompanfarla y reforzarla.

Por eso no permitié nunca que los partidos de la UP intervinieran en los nombramientos militares. Por eso
desoyo¢ el insistente llamado de su asesor Joan Garcés, y de otros, a desarrollar una politica activa hacia
los uniformados, retirando a los oficiales sospechosos. Por eso exigié que las armas enviadas al PS por
Fidel Castro se repartieran por igual entre el GAP y la Comision de Defensa socialista, como un modo de
limitar el apetito armamentista.

Las aprensiones presidenciales tendian a repetirse: algunos generales, algunos regimientos. El "tancazo"
de junio parecio avalarlas; unos pocos insurrectos, aplastados por tropas leales. Al dia siguiente de esta
asonada, Allende temia el alzamiento de regimientos en Antofagasta, Linares, Concepcién, Temuco,
Osorno y Valdivia, ademas de la Armada. El viernes 7 de septiembre, el general (R) Prats parecio
confirmar esta vision parcelada al sefialar a los generales sospechosos ante Letelier: Washington
Carrasco (Il Division, Concepcion), Héctor Bravo (IV Division, Valdivia), Manuel Torres de la Cruz (V
Division, Punta Arenas) y, con dudas, el escurridizo Herman Brady (Il Divisiéon, Santiago) (13) .
Probablemente su advertencia era mas grave. Las sefales negativas venian de cuatro divisiones... en un
Ejército que tenia cinco.

Pero en la tarde del 10 de septiembre, Allende mantenia su pensamiento. Percibia la gravedad de la
situacion con la Armada, pero creia que al mantener a Montero frenaba sus impetus. Veia la tensién con
la Fach, pero ¢no le habia dicho Leigh que junto con los allanamientos contra la izquierda habria que
hacer otros en la derecha? Confiaba en Carabineros, y en Investigaciones reinaba el fiel Alfredo Joignant.
En cuanto al Ejército, alli estaba Pinochet, "mi pinochito", incapaz de nada alevoso. Después de asumir la
jefatura del Ejército, Pinochet habia pedido las renuncias de todos los generales. Dos se negaron a
entregarla: Bonilla y Arellano; otros las retiraron después de ofrecerlas.

Este episodio refleja crudamente la extrema anormalidad de la situacion militar. La conducta de Bonilla y
Arellano representaba no sélo un gesto de desconfianza hacia el nuevo comandante en jefe, sino un
desafio a su autoridad recién adquirida (14) .

Sin embargo, en esta ocasion Pinochet no tomé ninguna medida mas drastica que encargar al general
Urbina la obtencién de esas renuncias. El nuevo jefe del Estado Mayor del Ejército tampoco lo logré.

Y cuando el Presidente y el ministro Letelier le propusieron pasar a retiro de inmediato a esos generales,
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Pinochet explicé que esperaria el proceso anual de calificaciones, para no agudizar las tensiones
internas. A partir de octubre, pasaria a retiro a seis o siete generales. El Presidente entendia quiénes:
Torres de la Cruz, Bonilla, Arellano, Nufio, Vivero, Palacios, quizas Carrasco.

En verdad, Pinochet sabia que no tenia la fuerza para sacar a esos generales. De intentarlo, era mas que
probable que enfrentaria sublevaciones de magnitud incierta. Con el solo rumor de que Arellano podria
ser dado de baja, mas de 200 oficiales se acuartelaron el 26 de agosto en la Escuela Militar, cuyo
director, el coronel Nilo Floody, parecia dispuesto a liderar una insurreccion. Sdlo el general Arturo
Viveros, amigo de Arellano, pudo convencer a los exaltados de que no era el momento adecuado (15) .

El comandante en jefe estaba realmente maniatado, aunque jamas lo reconoceria. La inquietud de
Allende y Letelier fue aumentando en septiembre. El 9, aceptando un alarmado consejo de Prats,
decidieron exigir a Pinochet que sacase a los generales sediciosos antes del viernes 14. Para entonces,
el Presidente ya habria anunciado el plebiscito y no habria espacio politico para un golpe exitoso.

De cualquier modo, era una manera muy limitada de comprender el analisis de Prats. El general (R) creia
que la inminencia de un golpe no derivaba sélo de la accién de unos generales, sino de la crisis
institucional. Junto con desactivar el nicleo conspirativo, Prats habia dicho que la solucién incluia que el
Presidente pidiera al Congreso un permiso constitucional de un afio y saliera del pais, hasta que las
cosas se apaciguaran. Allende reaccion6 con indignacion ante la idea, y probablemente confirmé la
percepcion, que venia comentando, de que Prats era un hombre quebrantado. Pero retuvo la necesidad
de purgar el alto mando militar. Su comentario de cierre reflejaba su vision: "Siempre habra algun
regimiento leal al gobierno".

En el almuerzo que tuvo el 10 de septiembre con algunos de sus cercanos, Allende menciond la
posibilidad de aplicar, después de que se convocara el plebiscito y asumiera el "Gabinete de Guerra", el
Plan Heércules del Ejército, el dispositivo anti-insurgencia preparado bajo las 6rdenes de Pinochet, para
asegurar la neutralizacion de grupos ultristas.

También precis6 que la tarea principal de la nueva Direccion de Seguridad seria la de monitorear los
peligros para el gobierno, teniendo a la vista el principio de coordinacion de los 6rganos del Estado y no
de los partidos, ni las organizaciones sociales, ni los cordones (16) . Es una decisién consistente con la
de permanecer en La Moneda en caso de asonada.

En su ultimo dia de gobierno, Allende habia descartado la resistencia a través de una fuerza militar
propia. Sabia bien que, a pesar de la fogosa labia que desplegaban, los partidos de la UP no tenian
capacidad militar real, y no le interesaba alentarla. Como dice Garcés, la idea de la guerra civil era para él
objeto de un "rechazo estratégico" (17) , y posiblemente instintivo. ¢ Obreros inexpertos luchando contra
tropas profesionales? Esa vision ha de haberle producido repugnancia. Pero objetivamente, al esperar
que esas mismas tropas se quebraran -rebeldes contra leales-, apostaba a un formato que, en su escala
mayor, significaba precisamente la guerra civil.

4.00 horas. Calle Laura de Noves

Como la imagen de un espejo, las mismas inquietudes han de estar en el desvelo de Pinochet en estas
horas previas. Una es central: ; Responderan todas las unidades? ;Se mantendra la verticalidad del
mando? Al general no le preocupa la unanimidad de las FF..AA., ni siquiera la integridad de sus
respuestas. Lo que le inquieta es el Ejército. ¢ Habra un general Rojo?

En la tarde del 9, cuando Leigh lo visité en su casa, Pinochet le mencioné las desconfianzas dentro del
Ejército hacia el general Urbina. Afadié que lo ayudaria si plantease esa interrogante en frente de los que
comandaran el golpe.

Leigh cumplié su papel en el almuerzo del lunes 10, y Pinochet el suyo, informando que Urbina acababa
de viajar a Temuco.

El jefe del Ejército completaba en ese momento su entrega al grupo de los generales impetuosos. Era un
proceso que lo venia acorralando desde el mismo dia de su asuncién, aunque contravenia su irritacion
por las conductas de ese grupo: la ira que le produjo la protesta de mujeres contra Prats; la indignacién
contenida ante la negativa de algunos a entregarle sus renuncias, y la molestia ante las huellas visibles
de esos generales en la impaciencia de muchas unidades (18) .

Tras su nombramiento, Pinochet pudo dejar en posiciones importantes a sélo tres hombres de su

confianza: Urbina, en el Estado Mayor; Brady, en la Il Divisién, y Benavides, en el Comando de Institutos
Militares. Los tres eran generales como él mismo: silenciosos, obedientes y formales.
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De Brady se decia que habia votado tres veces por Allende y su temperamento amistoso hacia creer,
incluso dentro de las FF.AA., que era proclive al Presidente; sélo en la noche del 22 de agosto, cuando
éste organizo la cena con los generales "cercanos”, Brady mostré un angulo filoso al declarar que Prats
ya no representaba las opiniones de sus subalternos.

Benavides tenia lazos familiares con figuras del PDC, pero a diferencia de los ex edecanes de Frei,
mostraba una completa apatia por la politica. Se lo conocia como un militar austero y estudioso. Su
ascendencia, como hombre de Logistica, no procedia de la fuerza, sino de la capacidad organizativa.

Y Urbina, que tenia un impetuoso hermano cercano al PS. Que era objeto, igual que Pinochet, de
notables cortesias por parte del gobierno. Y que, a diferencia de los otros, era también un par: un
compafiero de curso, un oficial impecable, un hombre al que no se le podia hablar como a los demas.

¢ Tuvo Pinochet en cuenta esos factores para desplazarlo, o simplemente cedio a la presion de los
vehementes?

En cualquier caso, al aceptar que se dudase de su segundo, Pinochet admitia su incertidumbre respecto
de otros miembros del alto mando. ;,Qué pasara con Joaquin Lagos, en Antofagasta, lugar ideal para
crear una "zona libre" envolviendo a Calama, las minas de cobre y hasta la frontera? ;Y con Héctor
Bravo, en Valdivia, tan cerca de los bosques de Neltume y de los pasos cordilleranos mas vulnerables?

Por muchos afos se especularia después sobre la decision de instalar el cuartel general del golpe en el
Comando de Telecomunicaciones. ¢ Por qué en Pefialolén y no en el centro, donde estaria la clave de la
accion, o en la Escuela Militar, la mayor unidad de la zona oriente, o en los poderosos regimientos Buin o
Tacna, cercanos y a la vez seguros? ¢ Por qué tan lejos de las operaciones terrestres? Por qué en un
lugar que no ofrece comunicaciones fluidas con las otras ramas de las FF.AA. y que en lugar de tener
lineas directas debe pasar por el Estado Mayor de la Defensa, en el Ministerio de Defensa?

Algunos diran que es el lugar mas fortificado de Santiago. Otros, que es el de mas facil salida hacia
Argentina, en caso de fracaso (lo mismo que el regimiento donde duermen su esposa y sus hijos
menores). Y aun otros presumiran que es un sitio apropiado para medir la evolucion de la batalla, y
volcarla hacia un lado u otro, segun convenga.

Pero, bajo cualquier analisis racional, el motivo principal es muy diferente: en Pefialolén estan las redes
primaria y secundaria de comunicaciones del Ejército. Es el Unico puesto de Santiago desde donde se
controlan los nexos con todas las unidades. No con las otras Fuerzas Armadas. Pero, ¢ a quién le
interesan las fuerzas ajenas en esta hora extrema?

En la tarde del 10, el Estado Mayor ha distribuido las 6rdenes de accién mediante notas personales a
todas las divisiones. El mayor Bruno Siebert las ha llevado a Concepcion; en el avidn se ha encontrado
con el mayor Victor Contador, que viaja con la misma mision a Valdivia; pero en el sur hay una tormenta,
y Contador debié quedarse con Siebert.

Ambos visitaron al general Washington Carrasco, jefe de la poderosa Il Divisién, y presenciaron su
estallido de indignacion cuando ley6 el vaguisimo documento, que no decia nada explicito sobre la toma
del poder: s6lo mencionaba la aplicacién del Plan Hércules. Esa noche, Carrasco reunié en su casa al
almirante Jorge Paredes y al general de Carabineros Mario McKay. Paredes explicé que sus
instrucciones incluian ocupar los érganos de gobierno, ante lo cual Carrasco se sintié obligado a decir
que las suyas eran idénticas (19) .

4.00 horas, Academia de la Fach

Alas 4 AM, Leigh se retne con su pequefio staff de oficiales: el general José Martini, jefe de Estado
Mayor; el coronel Sergio Figueroa, director de la Academia; el coronel Alberto Spoerer, director de
Sanidad; el coronel Enrique Gonzalez, director de Contabilidad; el coronel Julio Tapia Falk, asesor
juridico, y su ayudante, Héctor Castro. A la misma hora deben instalarse los comandantes en sus
unidades para completar los aspectos operativos del plan de accion, designado con el nombre en clave
de Plan Trueno. En el caso de Leigh, la citacidn resulta exagerada: los oficiales constatan que no tienen
nada que hacer y tratan de matar el tiempo. El propio Leigh se va a dormir por unas horas.

El dia anterior, durante el almuerzo con Pinochet y sus generales, Leigh afind su proposicién de
bombardear La Moneda si Allende ofreciera resistencia. Los hombres del Ejército se sobresaltaron: ¢un
bombardeo en pleno barrio civico y a pocos metros del Ministerio de Defensa? El jefe de la Aviacién
replicd, con cierta molestia, que un ataque con cohetes podia ser muy preciso, y que sus pilotos estaban
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preparados para ello.

A Leigh le irritaba esta continua duda acerca de las capacidades de la Fach. Deseaba la oportunidad de
exhibirlas ante tantos incrédulos o ignorantes, empezando por Allende, que se habia burlado de sus
aviones en el momento de ofrecerle el mando:

- Acepte, general -le habia dicho-, que yo le voy a cambiar esos cacharritos inutiles que tiene...

Leigh se guardé la ira ese dia. Después comentaria a sus cercanos:

- Ya va a ver este desgraciado lo que le va a pasar con estos cacharritos.

También se acordd en ese almuerzo disponer un avién para que el Presidente pudiese salir del pais,
junto con su familia. Leigh insistié que sus aeronaves podian llevarlo, como maximo, hasta Venezuela, y
Pinochet subrayd que el Unico pais vedado seria Argentina, donde convergian tres factores de extrema
peligrosidad: el gobierno peronista, una frontera demasiado extensa y el interés tactico de los militares
argentinos por socavar el dominio territorial de los militares chilenos.

A primera hora de ese mismo dia, Leigh habia citado a los generales que consideraba mas cercanos y
les habia informado sobre la movilizacion del 11 mediante una aspera arenga de todo o nada. Después
de juramentarlos ordend iniciar los aprestos.

Hubo dos generales excluidos en esa cita: Alberto Bachelet, que trabajaba para el gobierno en la oficina
de Distribucién y que tenia claras simpatias por Allende, y Carlos Dinator, auditor general de la Fach, al
que se le atribuian posiciones politicas poco enérgicas (20) . Bachelet era amigo de Leigh y tenia
conciencia de la crisis econémica del pais; el mismo lunes le entreg6 el plan de distribucién que habia
preparado para el gobierno, que debia servir para afrontar el desabastecimiento. "Para que lo tengas, por
si acaso", le dijo.

Poco mas tarde Leigh recibié una llamada del Presidente, que habia sabido que los aviones de pasajeros
de la estatal Linea Aérea Nacional, Lan Chile, estaban en el aeropuerto militar de Los Cerrillos, lugar
prohibido para naves civiles (21) . Leigh habia autorizado en secreto ese desplazamiento, y le replicé que
los pilotos de Lan, que habian iniciado una huelga contra el gobierno, los habian llevado alli para
protegerlos de sabotajes.

- ¢ Protegerlos de quién, general? ; Del gobierno? -dijo Allende, irritado-. Ordene que se vayan de
inmediato a Pudahuel.

- La Fach no tiene pilotos para operar Boeing 707 y 727, Presidente -contestd Leigh-, pero si para los
DC-3, con los que se va a mantener el servicio de pasajeros...

Allende no insistid, pese a la evidente inconsistencia del jefe de la Fach, y cambié de tema. Queria que
los aviadores no realizaran los allanamientos a industrias previstos para esa noche, a fin de evitar
incidentes como el de Sumar. Fue entonces cuando Leigh, llevando a un nivel excelso la estrategia de
disimulo, le dijo que le extrafiaba que nadie denunciara también a los centros armados de la oposicion.
En la tarde, el jefe de la Fach recibié a 20 pilotos, copilotos e ingenieros de Lan que estaban disponibles
para servir en el transporte de tropas o carga al dia siguiente con los DC-3. Para protegerlos, los envié a
acuartelarse en el Hospital de la Fach

En el fin de semana anterior, Leigh habia enviado a sus mejores cazas, los Hawker Hunter, a
Concepcion, donde serian protegidos con ayuda de la Armada. Los aviones podian alcanzar Santiago en
25 minutos: eran el centro del Plan Trueno.

Por eso, aquella tarde cité al comandante del Grupo 7 y le ordend preparar tripulaciones para misiones
sobre Santiago, con 12 de los 18 Hawker Hunter, artillados y cargados de cohetes. El equipo debia ser
reforzado con cuatro aviones del Grupo 9, de Puerto Montt, una exigencia rara dada la perfecta
capacidad del Grupo de Los Cerrillos para completar una mision donde no habria adversario aéreo. La
Unica explicaciéon es corporativa: no dejar en manos de una sola unidad acciones de tanta importancia
simbdlica. En Puerto Montt mandaba el general Hernan Leigh, hermano del comandante en jefe.

Al anochecer del 10, Leigh pasé por la casa del coronel Eduardo Sepulveda, donde alojarian su esposa y
sus dos hijos, y luego se fue a la Academia de Guerra Aérea.

Ahora esta alli, listo para tronar.

4.30 horas, Ministerio de Defensa

A las 4.30, el coronel Julio Polloni, asignado al comando que dirige Arellano, comienza a recoger, en
distintos puntos, a los oficiales y civiles que deben poner en marcha el Plan Silencio en Santiago. El
objetivo es anular los centros de comunicaciones de la UP, callar los medios de comunicacion que le
sean afines e instalar la red de radioemisoras que apoyaran el alzamiento.
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Poco rato después llega hasta el Ministerio de Defensa el asesor de Radio Agricultura Federico
Willoughby, convocado el dia anterior como comentarista especializado y hombre de confianza de la
Sociedad Nacional de Agricultura. Lo recibe en su oficina, impecablemente ordenada y seforialmente
revestida en caoba, el almirante Carvajal:

- Bueno, usted ya sabe -dice el almirante-. Hay que emitir una proclama y luego mantener una mistica a
través de los medios de comunicacién, especialmente las radios. No van a salir los canales de television,
excepto el 13. El coronel Polloni, que debe llegar pronto, esta a cargo. Ojala que no sea muy sangriento
esto. ¢ Quiere una tasa de té?

En seguida, Willoughby pasara a la oficina vecina, la del subjefe del Estado Mayor de la Defensa, el
general Fach Nicanor Diaz Estrada, donde abundan los papeles, los mapas, los termos con café y un
pesado catre de campana. Su recorrido terminara al otro lado del pasillo, en una oficina mindscula,
ocupada por el capitan de navio Hugo Opazo, donde se ha instalado un micréfono, un transmisor y un
cable que atraviesa el pasillo para salir con la antena al callejon Portada de Guias, detras del ministerio.
Suerte que es una sefal AM, de otro modo, dificilmente seria captada en alguna parte.

A nivel nacional, el Plan Silencio es uno de los dispositivos que administra cada uno de los Comandos de
Areas Jurisdiccionales de Seguridad Interior (Cajsi), organismos de coordinacién de las acciones
conjuntas de las FF.AA. Por lo tanto, igual que las otras operaciones, depende del grado de informacion
que tenga cada uno. En el Ejército y Carabineros, la informacion no es pareja; algunos jefes la recibiran
ya avanzada la mafana. En cambio, en la Armada y la Fach no hay vacio alguno.

Por eso es que ahora, en la mas oscura de las sombras, unidades de comandos de la Infanteria de
Marina comienzan a actuar en distintos puntos del pais. Los de Talcahuano ingresan a la planta de la
Enap de Concepcidn, donde esta instalado un centro de comunicaciones del cordén industrial del puerto
de San Vicente, y lo desactivan. Un camién con marinos enviados desde Valparaiso ataca en Santiago la
radio de la UTE, considerada estratégica por su cercania con el Centro de Comunicaciones Navales de la
Quinta Normal; sacan a punta de metralletas al personal de turno y luego vuelan con granadas los
transmisores y la antena.

En Valparaiso, las unidades dirigidas por el comandante Arturo Troncoso neutralizan 14 radios y tres
estaciones de TV, y cortan todos los teléfonos de la ciudad, con excepcion del sistema Albatros, del alto
mando naval, y los "teléfonos verdes", que conectan a los mandos militares regionales.

En el futuro, el Plan Silencio sera uno de los operativos mas elogiados de la jornada. En esa valoracion
podra influir la eficacia aplastante que logra en Valparaiso. Pero en Santiago y otras ciudades, dejara
mucho que desear en su dimension militar, y abrira ciertos misterios en la dimension politica.

La primera pregunta es: ¢ Por qué resulta tan menguada la actuacion de las tropas de tierra en este plan?
La explicacion que se ha repetido es que se necesitaria mucho personal para controlar teléfonos, canales
de TV y radios en poco tiempo. Pero esto parece mas una excusa que una explicacion: en Santiago los
teléfonos estan hipercentralizados, las estaciones de TV adversas son tres y las radios pro UP no pasan
de la decena. La Armada logra mas silencio con mayor niumero de blancos.

En la capital, el corte de teléfonos es irregular e imperfecto. Entre las lineas que siguen funcionando,
muchas de ellas estan en el centro, el lugar neuralgico de las operaciones. De las lineas de La Moneda,
la mayoria contintia operando con total normalidad. Peor aun, el plan ignora que el Palacio tiene
comunicaciones a través de lineas alambricas directas hacia varias radios, por lo que nunca las corta.
Tampoco caen los teléfonos de Tomas Moro, ni los de los ministros y jefes politicos de la UP.

Las principales radios gobiernistas no seran neutralizadas por el Ejército, sino por acciones de la Armada
y bombardeos de la Fach. Ademas, el plan olvida la existencia de las radios Candelaria (Mapu) y
Magallanes, pese a las conexiones lineales de esta ultima con el PC y con Investigaciones. Magallanes
sera seguida durante toda la mafiana por unas 12 radios de provincia.

Y en virtud de esa desprolijidad, dentro de unas pocas horas una alocucién emitida rudimentariamente, a
través de un teléfono de magneto, directamente desde el despacho del Presidente, se convertira en uno
de los discursos mas famosos de la historia de Chile.

Para denominarse Silencio, es un plan considerablemente ruidoso.

5.00 horas, Valparaiso
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A las 5 en punto su ayudante despierta al almirante Merino, que reza y desayuna con su Estado Mayor
antes de comenzar a dictar las 6rdenes operativas. Una de las primeras decisiones es suspender la
"alarma general" prevista en el Plan Cochayuyo, que consistia en tres salvas que serian disparadas
desde todos los buques en operaciones y desde tres unidades de tierra en Valparaiso. Si el concepto
estratégico es la sorpresa, las salvas carecen de justificacion y pueden servir mas bien al enemigo (22) .
En la dltima reunion de coordinacion del dia anterior, en las oficinas del almirante Carvajal, se ha
acordado que la Armada iniciara la movilizacion visible a las 6, momento en el cual se constituira también
el Estado Mayor de la Defensa, automaticamente convertido en Comando Operativo de las Fuerzas
Armadas (Cofa). El propdsito es inducir a un error de apreciacion respecto de la sublevacion y concentrar
la atencion en el lugar equivocado. El Ejército, la Fach y Carabineros partiran recién a las 8.30, luego de
que se haga publica la movilizacion conjunta de las Fuerzas Armadas.

También a las 5 suena la diana en los buques de la Armada que el dia anterior han partido rumbo a
Coquimbo para unirse a las naves norteamericanas de la Operacién Unitas. Los marinos descubren
entonces que los buques han cambiado de rumbo y estan volviendo a la zona central.

En menos de una hora, las naves tomaran sus posiciones de combate. Llegaran en silencio y a oscuras.
"La noche no tendra luna", ha anunciado el informe meteorolégico. El orto de sol sera recién a las 6.05.
Frente a Quintero fondean los destructores Blanco Encalada y Orella; su misién es dar protecciéon a una
base de la Fach. En la rada de Valparaiso, el crucero Prat y el destructor Aldea, con los cafiones dirigidos
tanto a la Universidad Federico Santa Maria como a la Avenida Argentina, area de posible convergencia
de los pobladores de los cerros. Mas al sur, en linea con la zona de Laguna Verde, el submarino
Simpson, destinado a proteger la subestacion eléctrica que alimenta a la ciudad. Al puerto de San
Antonio ingresa el destructor Cochrane.

Mientras avanzan las gruesas sombras de los buques de guerra, la Infanteria de Marina sale en
camiones desde Vifia y comienza a ocupar lugares clave de convergencia de trabajadores: el Muelle Prat,
el Muelle Baron, el astillero Las Habas, la Aduana y las estaciones ferroviarias. Los primeros trenes que
llegan de localidades vecinas son retornados con sus pasajeros, sin explicaciones.

En Santiago, aun duerme en su casa de calle Sanchez Fontecilla el comandante en jefe titular, Montero,
sin saber que tres de sus teléfonos estan cortados, que sus automdéviles han sido saboteados y que las
rejas de su jardin estan con candados desconocidos. Y sin saber que ya no esta al mando.

¢ Y el Ejército? El Plan Hércules supone el control, en todo el pais, de los servicios basicos (electricidad,
combustibles, agua, hospitales), de las comunicaciones (teléfonos, ondas radiales, television) y de las
lineas de abastecimiento (vias, centros de produccion y distribucién), ademas de las fuerzas adversarias:
partidos politicos, tropas irregulares, organizaciones sociales u érganos de gobierno.

Durante las tres décadas siguientes se especulara acerca del origen de este plan. Pinochet generara
parte de la polémica con El Dia Decisivo, donde sostendra que se tratdé de un encargo suyo que, bajo
simulacion, pretendia el fin del régimen marxista desde una fecha tan temprana como 1972, cuando fue
nombrado jefe del Estado Mayor.

Esta version sera resistida por los oficiales que efectivamente deliberaban, al margen de Prats y luego de
Pinochet. Para ellos sera una mera reconstruccion de la historia, destinada a demostrar que no se subié
al golpe en la ultima hora, es decir, que no fue oportunista.

Una cosa es segura: el Plan Hércules se vio sometido a una intensa revision después del "tancazo" de
junio. El encargo lo recibié el tercer afio del curso de la academia de Guerra. Significativamente, sus
alumnos estuvieron tentados de lanzarse a apoyar a los hombres del Blindado N° 2 desde la sede de
Alameda con Garcia Reyes, y solo la prudencia de los oficiales-profesores evitd que los impetuosos
estudiantes sellaran sus propios destinos.

Los oficiales del tercer afio trabajaron en pequefios grupos compartimentados. El director de la
Academia, general Herman Brady, los supervisé hasta fines de agosto, cuando pasé al mando de la
Segunda Division. Después siguieron con el subdirector, el coronel Sergio Arredondo, y los profesores
Sergio Coddou y Roberto Guillard.

Pero ya antes del relevo de Brady el curso habia entrado en un tren especial: tras asumir que el centro de
un disefio antisubversivo debia ser Santiago, correspondia tener un capitulo especifico para la capital.
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Ese fue el Plan Ariete, que daba un papel estelar a la Agrupacion Centro.

Tenia un asombroso parecido con el Plan Santiago del PS, sélo que sus fuerzas ejecutaban movimientos
centrifugos y no centripetos. Igual que la imaginacion socialista, la militar suponia que las acciones
principales ocurririan en el centro. Una vez controlado este eje, las fuerzas regulares podrian
desplegarse, en anillos excéntricos, hacia la periferia de la ciudad. Pero como ésta podia ser presionada
por los irregulares, habria de desplegarse un segundo anillo, ahora externo y concéntrico, con las
unidades situadas en los extramuros de la ciudad. Atrapados entre dos fuerzas, los bolsones de
resistencia podrian ser reducidos en cinco dias.

Ese era el poder de fuego que el Ejército atribuia a los grupos subversivos, de derecha o de izquierda, y
en particular a los cordones industriales.

Entonces, ¢ eran planes de Pinochet y su grupo, de los conspiradores anteriores, de los "duefos"
antiguos del golpe? Nada de esto. Eran planes propios de un aparato militar profesional, con capacidad
para aplastar a cualquier fuerza que se le intentara interponer. Una fuerza que, como suponia Allende,
so6lo podia flaquear si se dividia desde dentro, o si dudaba de sus mandos.

6.00 horas, edificio Norambuena

Esta madrugada, en Carabineros no hay plan alguno. Los mandos superiores duermen inquietos, como
en muchos amaneceres recientes.

Recién esta despuntando el alba cuando el general Mendoza deja su casa. Alcanza a decir a su esposa y
a sus dos hijos que este dia no deben salir, y atraviesa parte de Santiago en un auto personal, rumbo al
edificio Norambuena.

Mendoza no tiene nada: ni armas, ni tropas, ni dispositivos. Apenas las seguridades que le ha dado el
general Yovane, que en nada pueden garantizar la respuesta de los mas de 25 mil hombres armados que
ahora se propone dirigir.

Yovane habia dado a los otros jefes militares la seguridad de que Carabineros se plegaria al movimiento,
pero esa afirmacién era mas un gesto de arrojo que una certeza. Ni siquiera su paciente recorrido por las
unidades, que se prolongd por meses bajo el pretexto de estudiar el modo en que los Servicios
respondian a las necesidades del cuerpo, podia dar esa garantia.

Por eso, en la manana del lunes 10, cuando el general Leigh recibié en su despacho del Ministerio de
Defensa al general Mendoza y le mostré la proclama que se emitiria al dia siguiente, el carabinero se
sobresaltd. Leigh habia puesto su nombre al pie, lamandolo "general director de Carabineros", y queria
que firmara sobre esa linea. Mendoza vacilé.

- Prefiero hacerlo una vez que haya firmado el general Pinochet.

La proclama fue firmada por Pinochet y Leigh durante el almuerzo, y este ultimo debio volver a citar a
Mendoza, que ahora si acepto rubricarla. Entonces el jefe de la Fach le pregunté cédmo estaban los
planes para la operacion del dia siguiente.

- Ninguno -dijo Mendoza-. No tenemos ninguno.

Luego quiso apaciguar la mirada cefiuda del aviador:

- Pero Carabineros siempre esta preparado para enfrentar contingencias.

Y ahora, mientras la claridad se extiende sobre Santiago, va solo en su auto, rumbo a un cambio de la
historia republicana. Al pasar por las cercanias de La Moneda divisa unas tanquetas policiales que
marchan hacia el Palacio. Cuando llega al edificio Norambuena, interroga a Yovane por las tanquetas, y
éste, sonriente, le explica que las ha enviado el general Jorge Urrutia, ante el rumor de un levantamiento
de la Armada. Pero no hay de qué preocuparse: los oficiales sélo obedeceran a la Central de
Comunicaciones.

Unos 100 hombres estan en el edificio: mas que suficiente para resguardarlo. De todos modos, luego
llegaran refuerzos de la Escuela de Suboficiales y de las Fuerzas Especiales.

Pero ya no es tiempo para planes. Es la hora de la accion.

Citas

1.- Un punto de vista cercano al de Frei es el que inspira a una excelente recopilacion y analisis sobre los
diarios del periodo: DOONER. PATRICIO: Prensa y politica.
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2.- Una version completa de este encuentro en: CAVALLO, ASCANIO: Memorias. Cardenal Raul Silva
Henriquez. Santiago: Copygraph, 1991, tomo I, pp. 267-274.

3.- El presidente del PN de entonces, Sergio Onofre Jarpa, ha dicho que también se consulté con el
senador Patricio Aylwin. ARANCIBIA, PATRICIA; ARANCIBIA, CLAUDIA; y DE LA MAZA, ISABEL.: Jarpa.
Confesiones politicas. Santiago: La Tercera-Mondadori, 2002, p. 190. Este hecho parece menos
relevante que la total anomalia de que un acuerdo de la Camara de Diputados fuese preparado por
personas que, con la sola excepcion de Orrego, no eran diputados.

4.- Esta conclusion concuerda con la interpretacion de politdlogos que han estudiado el periodo y que

tuvieron ocasion de discutir el tema con Frei. VALENZUELA, ARTURQO: El quiebre de la democracia en
Chile. Santiago: Flacso, 1989, pp. 275-276.

5.- GAZMURI, CRISTIAN: Eduardo Frei Montalva y su época. Santiago: Aguilar, 2000, tomo I, pp. 853.
6.- Libro Blanco del cambio de gobierno en Chile. Santiago: Lord Cochrane, 1973, p. 180-184.

7.- QUIROGA, PATRICIO: Comparieros. El GAP: la escolta de Allende. Santiago: Aguilar, 2001, pp
53-56.

8.- SUBERCASEAUX, ELIZABETH: Gabriel Valdés. Senales de historia. Santiago: Aguilar, 1998, p. 150.

9.- Una visién profunda y documentada de este fenémeno: FAUNDEZ, JULIO: Izquierdas y democracia
en Chile, 1932-1973. Santiago: Bat, 1992, pp. 169-176.

10.- Una excelente Qescripcigﬁn del origen y el trabajo de este grupo, en el capitulo "EI GAP intelectual de
Allende" de: GONZALEZ, MONICA: La conjura. Los mil y un dias del golpe. Santiago: Ediciones B, 2000,
pp. 147-157.

11.- QUIROGA, PATRICIO: Compaiieros. El GAP: la escolta de Allende. Santiago: Aguilar, 2001, pp
83-84.

12.- Parte de los textos, aun manuscritos, pueden hallarse en Libro Blanco del cambio de gobierno en
Chile. Santiago: Lord Cochrane, 1973, p. 132-162. Con matices, los datos han sido corroborados por
fuentes solventes del PS y de las comisiones militares de la UP.

13.- GARCES, JOAN: Allende y la experiencia chilena. Las armas de la politica. Santiago: Bat, 1990 (22
edicion), p. 306.

14.- Pinochet aplico otro criterio con las intempestivas renuncias de Pickering y Sepulveda, a las que
calificaria como "actitud insélita y refida con los principios mas elementales de la disciplina". PINOCHET;
AUGUSTO: Camino recorrido. Santiago: Instituto Geografico Militar, 1990, p. 274.

15.- GONZALEZ, MONICA: La conjura. Los mil y un dias del golpe. Santiago: Ediciones B, 2000, pp.
264-265.

16.- GARCES, JOAN; y LANDAU, SAUL: Orlando Letelier: Testimonio y vindicacién. Madrid: Siglo XXI,
1995, p. 30.

17.- GARCES, JOAN: Allende y la experiencia chilena. Las armas de la politica. Santiago: Bat, 1990 (22
edicién), p. 317.

18.- GONZALEZ, MONICA: La conjura. Los mil y un dias del golpe. Santiago: Ediciones B, 2000.

19.- El entonces comandante de la FACh Lépez Tobar ha sostenido que la incredulidad del general de
Ejército era tal, que sus superiores le pidieron volar a Santiago esa tarde para obtener una copia de la
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proclama firmada por los comandantes en jefe, la que serviria para persuadirlo de unirse al movimiento.
LOPEZ TOBAR, MARIO: El 11 en la mira de un Hawker Hunter. Las operaciones y blancos aéreos de
septiembre de 1973. Santiago: Sudamericana, 1999, pp. 88-91. Aunque no se divisa razén para que el
comandante haya fabulado este viaje, parece poco probable que el general Carrasco necesitase
semejante confirmacién, dada su participacion temprana en el grupo de conjurados y, especialmente, el
hecho de que la reunion con los otros jefes militares se realizé en su casa. Igualmente, apoya su version
la temprana eficacia del control terrestre de la ciudad, que supone la existencia de un alistamiento
afiatado desde tiempo antes.

20.- WHELAN, JAMES R.: Desde las cenizas. Vida, muerte y transfiguracion de la democracia en Chile,
1833-1988. Santiago: Zig Zag, 1989, p. 439. Whelan sostiene, erréneamente, que Leigh citd "a sus 12
generales", sin referir las circunvoluciones que fueron necesarias para excluir a Bachelet y Dinator. El
hecho es importante porque refleja que la FACh tenia tantos temores respecto de su cohesion como las
otras fuerzas.

21.- GARCES, JOAN: Allende y la experiencia chilena. Las armas de la politica. Santiago: Bat, 1990 (22
edicion), p. 317, pp. 360-361.

22.- Ahos después, el almirante Merino recordara los hechos del 11 con precision intermitente. Su texto
es detallado y exacto en cuanto a sus propios movimientos; en cambio, confunde completamente las
posiciones de los buques. MERINO, JOSE TORIBIO: Bitacora de un almirante. Memorias. Santiago:
Andrés Bello, 1998, pp. 246-252.

Con el golpe ya en marcha, Salvador Allende entra a La Moneda
El ultimo balcon

El presidente Allende, tras ser alertado del inicio del golpe en su casa de Tomas Moro, parte rumbo a La
Moneda. Durante esas primeras horas pronunciara cuatro discursos radiales, y debera enfrentar dos
clases de presiones: las de sus partidarios, bien para que renuncie, bien para que lance la resistencia. Y
la de las FF.AA., que insisten en que se rinda y aborde un DC-6 de la Fach y deje el pais.

Por Ascanio Cavallo y Margarita Serrano

Martes 11 de septiembre, 06.30 Edificio Norambuena.

El subdirector de Carabineros, general Jorge Urrutia, recibe en su departamento del octavo piso del
edificio Norambuena, que ocupa provisoriamente mientras su familia se traslada desde Concepcion, un
llamado que el prefecto de Valparaiso, Luis Gutiérrez, realiza desde el Unico teléfono que funciona en el
puerto: el de su oficina (1) . La Infanteria de Marina, dice, esta en las calles y ha comenzado a tomar
posiciones de combate.

Urrutia llama de inmediato a Tomas Moro. EI miembro del GAP Hugo Garcia despierta al Presidente y le
entrega el fono. Urrutia informa del movimiento en el puerto. Allende no se sorprende; pide a las dos
telefonistas de la casa que ubiquen al almirante Montero y a los generales Pinochet y Leigh. Urrutia, entre
tanto, envia a cuatro tanquetas de Fuerzas Especiales a proteger La Moneda. Y, sin saber que esta a
metros de los que dirigen la insurreccion en su propio cuerpo, se va a la Direccién General de
Carabineros, al lado del Ministerio de Defensa (2) .

Montero no responde. No puede: su teléfono esta cortado. Leigh esta inubicable. Pinochet, desde su
casa, dice que esta entrando a la ducha, que en unos minutos mas estara disponible (3) . Quien responde
es el general Brady, que promete averiguar.

-Muy bien, general -dice Allende- Tome usted las medidas del caso. Y si no lo hace, sé que tendra la
hombria de decirmelo.

Joan Garcés y Augusto Olivares, que han dormido en la casa presidencial, inician otra serie de llamados:
todos confirman que hay movilizacién en Valparaiso.

Lo que no saben es que en esos momentos no hay trastornos en Valparaiso; la ciudad esta ya bajo
control de la Armada. Las escuelas de Abastecimientos y de Ingenieria han ocupado el plan y el puerto;
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la de Operaciones, las alturas de Recreo y Placeres. Juntas crean una tenaza sobre la ciudad. En Vifia
del Mar, el Regimiento Coraceros y la Escuela de Armamentos de la Armada han terminado la primera
fase con la ocupacién de Refaca Alto y Vifia Sur, y a las 7.50 iniciaran la segunda, el envio de detenidos
al Estadio de Playa Ancha, zona ya tomada por el Regimiento Maipo. En una hora mas coparan los
barrios proletarios de Miraflores Alto y Forestal.

Tampoco saben que el coronel Rigoberto Rubio, secretario general del Ejército, esta despachando los
radiogramas cifrados:

"Asumir Intendencia y Gobernaciones de inmediato y ocupar COMA efectivamente provincias y areas
jurisdiccionales COMA transmitido simultdneamente a Comando UU.OO. y cdtes guarniciones PUNTO
Activar Cajsis PUNTO".

Pocos minutos después, el ministro Letelier, que llama desde su casa, encuentra al almirante Carvajal en
el teléfono del Ministerio. ; Qué hace alli a esta hora? El almirante explica, confusamente, que esta
ordenando papeles para este dia, que se prevé agitado. Letelier le pregunta por las tropas que se
mueven en Santiago.

-Ministro, yo creo que esa es una informacion equivocada -dice Carvajal-. A lo mejor se trata de un
operativo de control de armas.

-No, almirante, no tengo ninguna informacién equivocada. Usted olvida la orden de que no se haga
ningun operativo de control de armas sin mi autorizacion.

-No sé qué le podria decir, ministro. Voy a averiguar.

-Almirante -dice Letelier, ya enojado, mostrandole a su esposa el auricular, en sefial de que no le cree
nada-, yo voy al Ministerio ahora mismo (4) .

Mas incédmodo que Carvajal se muestra el general Brady, que en ese momento ingresa con el general
Diaz Estrada a la oficina del jefe del Estado Mayor:

-Me llamé Allende -dice-. Le tuve que mentir.

-A lo mejor quiere saber quién se va a echar pa' atras -comenta, sarcastico, Diaz Estrada, a sabiendas de
que toca el mote de "allendista" del general de Ejército.

-Si seguimos en esto- replica Brady, mortalmente serio-, este caballero va a tener tiempo para reaccionar.
Carvajal ordena a su ayudante que se corte la linea con la casa presidencial.

En Tomas Moro, Allende se prepara para ir a La Moneda. El equipo de Escolta del GAP dispone cuatro
autos y establece la ruta: Kennedy, la Costanera, Bandera, Moneda.

El capitéan José Mufoz, jefe de la Escolta Presidencial de Carabineros, que recibidé del general Urrutia la
orden de acudir y pudo cumplirla porque es vecino del Presidente, prepara el camino de las tanquetas
198 y 219.

(Es singular esto de tener tres escoltas: la personal, la de Carabineros y la de Investigaciones. Parece
que ninguna proteccion fuese suficiente. O que no se puede confiar totalmente en ninguna).

En el intertanto, Joan Garcés tiene una subita ocurrencia: hay que acallar a las radios de oposicion.
Como se vio en el "tancazo", ellas pueden incitar a acciones mayores. Allende asiente y pide que lo
comuniquen con Investigaciones. Cuando Joignant responde, el Presidente instruye:

-Compainiero, se ha sublevado la Armada. Tome medidas contra las radios Agricultura y Mineria y el diario
El Mercurio.

Luego, Allende recibe un llamado de Altamirano. Se limitan a intercambiar lo que han oido: que hay una
insurreccion de la Armada. Concuerdan en hablar mas tarde.

Alas 7.15, el Presidente deja Tomas Moro.

07.00 horas, Regimiento Blindados N° 2, calle Santa Rosa

Alas 7, el general Javier Palacios, jefe del Comando de Instruccién del Ejército -encargado de la
capacitacion- se sube al tanque operado por el segundo comandante del Blindados N° 2, Hans Zippelius,
y arenga a la tropa reunida en el patio. El comandante Alfredo Calderén ya ha visto la orden firmada por
el general Brady, que incluye el levantamiento del castigo al regimiento, la peticién de no continuar el
acuartelamiento en solitario y la invitaciéon a sumarse a la movilizacion.

Palacios sube al tanque sélo para despejar las eventuales dudas, porque los hombres del Blindados
pueden estar comprensiblemente escépticos, después de que su fallida insurreccion del 29 de junio fuese
aplastada por los mandos superiores. Nadie olvida que aquella tarde el Regimiento Tacna entr6 a balazos
en el recinto, a pesar de que la unidad estaba rendida. La sangre de los caidos ese dia ensombrece la
confianza de oficiales y soldados ante cualquiera que muestre rango superior.
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Palacios cumple la orden que en la noche anterior le diera el general Brady. Cuando pregunté por qué
era el elegido, Brady le respondié que por ser un general joven, con clara fama de oposicién al gobierno y
con la audacia suficiente para encabezar una vanguardia.

Y si Palacios ha previsto que persuadir a una unidad desmoralizada sera duro, ahora le parece que no lo
lograra sin un gesto dramatico. Por eso sube al tanque y anuncia:

-iEstén tranquilos, porque ahora si que estamos todos de acuerdo!

-iTodos, mi general! -vocea el coro militar.

-iMe siguen en formacion! -ordena Palacios. Los hombres corren a sus maquinas.

Lentamente ruedan hacia el centro. Palacios sabe que falta todavia un rato para que las fuerzas se
desplieguen en plenitud.

Esta mafiana evitara los errores que cometié en junio el comandante Souper. Elegira un rodeo de dos
columnas, por Bandera y Amunategui, para entrar por el norte, la calle Agustinas, al perimetro de la Plaza
de la Constitucion.

Tres tanques seran destinados a evolucionar en torno al Palacio, mientras los demas tomaran posiciones
entre las esquinas de Teatinos y Morandé, para facilitar los avances terrestres de la Escuela de
Infanteria, que vendra desde el poniente, con cierto retraso, y de la artilleria del Tacna, que avanzara
desde el sur-poniente. Han de cuidarse de no cruzar fuego con las fuerzas que irrumpiran desde el sur.
Ahora las gruesas y agiles orugas de los tanques se encaminan hacia el centro civico. Tiemblan las
ventanas a su paso.

07.10 horas, Ministerio de Defensa

Poco después de las 7 llega el edecan aéreo Roberto Sanchez al Ministerio de Defensa. Lo ha citado de
urgencia el coronel Eduardo Fornet, secretario general de la Fach, que le tiene una mision: en nombre del
general Gabriel Van Schouwen, debe ofrecer al Presidente un avién Fach para dejar el pais cuanto antes;
lo podran acompanfar su familia y las personas que él designe. Su salida evitara males mayores, dice
Fornet.

Sanchez divisa el peso inmenso e histérico de la orden. Demorara mas de una hora en cumplirla (5) .
Entretanto, a las 7.20 despegan desde Concepcién cuatro aviones Hawker Hunter cargados con cohetes
Sura. Los pilotos, todos del Grupo 7, trasladados desde su base de Cerrillos a Carriel Sur, se han
levantado a las cinco y preparado los aviones en pocos minutos (6) . Ahora su mision es apoyar el "Plan
Silencio", bombardeando las antenas de las radios gobiernistas. Ademas, deben realizar un
reconocimiento sobre el centro de Santiago, para apreciar los movimientos de personas y vehiculos.

A las 7.40, el lider, el comandante Mario Lopez Tobar, elimina con 16 cohetes la antena de radio
Corporacion, en La Florida, a poca distancia de Vicufia Mackenna. Otro avion inicia el ataque, en Colina,
contra las torres de las radios Pacifico y Luis Emilio Recabarren.

Este caza lanza sus primeros cohetes justo cuando los camiones de la Escuela de Paracaidistas del
Ejército avanzan hacia el Comando de Telecomunicaciones, a establecer la proteccion del cuartel del
comandante en jefe del Ejército. Los boinas negras se agachan ante los estallidos, con el temor de que la
Fach se haya puesto del lado del gobierno.

Cumplidas sus misiones -las primeras acciones de guerra jamas ejecutadas por la Fach, y sobre suelo
chileno, como recordara con dolor el comandante Lépez Tobar-, los aviones son devueltos a Concepcion.

07.35 horas, La Moneda

El Presidente llega a La Moneda con 23 acompanantes. Viste una chaqueta de tweed, un chaleco de
origen argentino regalado por su amigo y ayudante, el médico Danilo Bartulin, y un pantalén marengo.
Es curiosa esta informalidad en un hombre tan solemne y sensible a la estética de la politica formal.
También estuvo sin corbata para el "tancazo". ;Se puede atribuir su eleccion al simple apuro, o debe
entenderse como otra sefal de su disposicion a combatir?

Allende entra al Palacio con su fusil AK-47 Kalashnikov, flanqueado por sus asesores Garcés y Olivares;
detras, 18 hombres del GAP dirigidos por Jaime Sotelo, mas el capitan Mufioz y Bartulin.

El grupo del GAP ingresa dos ametralladoras y tres RPG-7 con sus mochilas de tres cohetes, ademas de
sus armas individuales: fusiles AK-47, pistolas P-38, revélveres Colt Cobra y una pistola Luger clasica,
que es la admiracién de los policias. Los escoltas protegen la entrada con un hombre en cada costado.
En el Palacio se reuniran con "Coco" Paredes, que apoyara su distribucion en las oficinas presidenciales.
Otros 8 hombres del GAP entran al edificio de Obras Publicas, en Morandé, y desalojan de funcionarios
los 10 primeros pisos para ocupar sus posiciones. Tienen los lugares escogidos desde hace meses:
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varias ventanas para cada uno.

Dirigidos por Manuel Cortés, "Patan”, un guardia que se habia retirado y que este dia regresa, tienen
cada uno una pistola y un fusil AK-47, un arma con una velocidad de fuego casi desconocida a la fecha,
muy eficiente en el combate de localidades; hay ademas una ametralladora .30 y un lanzacohetes
RPG-7, con alguna municion. Es evidente que se trata de un armamento previsto sélo para contener el
avance de tropas hostiles, en particular desde el flanco sur. Su supuesto es que sostendran la resistencia
hasta que lleguen las fuerzas leales.

Casi al unisono alcanzan el Palacio el secretario del Presidente, Osvaldo Puccio, y su hijo del mismo
nombre, un estudiante de Derecho que estuvo, prematuramente, en la guardia personal de Allende y que
ha participado en el MIR.

Minutos después arriba el jefe de la Seccidn Presidencia de la Republica de Investigaciones, el inspector
Juan Seoane, con siete detectives. Otros 10 policias civiles estan ya en el Palacio y coordinan las
primeras medidas de proteccion. En total, disponen de 15 subametralladoras y de sus pistolas Browning y
revolveres Colt Cobra.

Ante la confusioén, Seoane llama al director de Investigaciones, el socialista Alfredo Joignant, quien
confirma la gravedad de la situaciéon y le ordena permanecer junto al Presidente.

Los teléfonos de La Moneda no paran de sonar. Las informaciones son imprecisas, pero no hacen pensar
que el movimiento militar exceda a la Armada. Hay rumores acerca de movimientos en distintos puntos
de Santiago, e incluso en otras ciudades, y se ha oido el ruido de los Hawker Hunter; pero nadie logra
estructurar un cuadro integrado de esos datos.

Para intentarlo, el hombre idéneo seria Orlando Letelier, que llega a la misma hora hasta su Ministerio,
acompanfado por su chofer y guardaespaldas, el teniente coronel Sergio Gonzalez. En la puerta, mientras
su guardaespaldas lo encafiona, el oficial de la Armada Daniel Guimpert le dice que esta arrestado y que
debe subir a la oficina del general Arellano. Conforme al plan de arrestos, éste ordena que lo trasladen al
Regimiento Tacna. Es el primer prisionero de alto rango.

07.40 horas, Regimiento de Telecomunicaciones, Pefnalolén

Recién a las 7.40 llega el general Pinochet al Comando de Telecomunicaciones. Hay un alivio
generalizado cuando lo ven entrar. Segun el acuerdo del dia anterior, se constituiria en su Cuartel
General a las 7.30; de no aparecer, asumiria el mando el general Bonilla. Asi que Bonilla es el primero en
sentirse reconfortado.

Pero, ¢ por qué llega con retraso, él, un hombre tan celoso de la puntualidad, tan estricto y espartano en
su disciplina personal? ; Estara templando su propio caracter, o midiendo los nervios de los demas?
Cuando desciende de su auto, Pinochet informa a su ayudante, el mayor Zavala, que las Fuerzas
Armadas derrocaran al gobierno (7) . Zavala lo mira con estupor:

-Mi general, yo no estoy de acuerdo con esto...

-Conforme. Pero no puede salir de aqui por ahora.

El mayor Zavala se va a una sala del regimiento, lejos de la central de radio. Permanecera alli todo el dia.
Su carrera esta terminando, pese a haber sido ayudante de dos comandantes en jefe y de haber salvado
la vida del general Prats durante el "tancazo".

El Cuartel General ha sido organizado en la tarde anterior por el jefe del Comando de Institutos Militares,
el general Benavides, y el jefe del Comando de Tropas, el general Arellano. Benavides ha dispuesto que
se trasladen batallones de la Escuela de Paracaidistas, bajo el mando del comandante Alejandro Medina
Lois, para reforzar la proteccion de Penalolén. También se ha establecido que en los Arsenales de
Guerra, cerca del Parque Cousifio, se acantone la "reserva del comandante”, las unidades disponibles
para ser usadas como refuerzo cuando el jefe maximo asi lo estime.

En cuanto llega, el comandante Medina Lois ordena a sus hombres conformar patrullas perimetrales para
cerciorarse de que no haya movilizacion en las poblaciones marginales situadas alrededor del regimiento.
Pinochet se instala en el escritorio del Comando, junto a la sala de operaciones, donde se agolpan unas
15 personas, todas con tareas delimitadas segun el principio de las cuatro funciones: Comando, Control,
Comunicaciones e Inteligencia.

En vista de que desde Penalolén no hay comunicacion directa con las otras Fuerzas Armadas, los
técnicos han disefiado una red de enlaces cuyo eje es el Estado Mayor de la Defensa. Pero esta mafiana
se descubre que la red falla en comunicar a Pefalolén con la Academia de Guerra Aérea. Pinochet
(Puesto 1) y Leigh (Puesto Dos) tendran que enviarse mensajes a través de Carvajal (Puesto Cinco), o a
través de la radio de la Escuela Militar (Puesto Tres), que sera operada por el cadete de 18 afios Dante
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Pino (8) .

Una cierta tension, desde luego involuntaria y que so6lo puede verse en forma retrospectiva, asoma
tenuemente en la ausencia de comunicacion directa entre los dos hombres fuertes del golpe en la capital.
¢ Empieza el destino a ordenar sus lineas?

07.45 horas, Oficinas de Cormu, calle Portugal

A esta hora comienza el caos en el PS. Pero, claro, sus militantes aun no lo saben. Por el contrario, creen
que comienza la organizacion.

El secretario general Carlos Altamirano, y su segundo, Adonis Sepulveda, se reunen con 10 de los los 13
miembros restantes de la Comisién Politica en las oficinas de la Corporacion de Mejoramiento Urbano
(Cormu), situadas provisoriamente en el claustro en demolicion de la Universidad Catdlica, en calle
Portugal con Marin (9) .

Los dirigentes socialistas deciden que ante todo es preciso convencer a Allende de que deje el Palacio
para refugiarse en un lugar mas seguro y organizar la resistencia. Altamirano cumple esa tarea por
teléfono, pero la voluntad del Presidente es indoblegable; permanecera en el lugar propio de su cargo.
Por lo demas, ¢ de qué resistencia hablamos? Todos perciben que la situacién es grave, pero aun no se
sabe de nada mayor que un movimiento en la Armada.

Ante la ausencia de opciones, los jefes socialistas comisionan a Hernan del Canto para ir a La Moneda.
A la misma hora llega el senador Erich Schnake a las oficinas de radio Corporacion, a metros de la sede
del gobierno. La radio esta ya con dificultades de transmisién, pero sigue en el aire, con escaso alcance,
a través de su banda FM. El equipo de locutores y periodistas -Miguel Angel San Martin, Sergio Campos,
Julio Videla y Gustavo Adolfo Olate- procura organizarse.

En los minutos que siguen, se abre un debate entre Schnake y los contertulios de la calle Portugal acerca
del mensaje que el PS debe dirigir al pueblo. Algunos opinan que debe hablar Altamirano, llamando a la
movilizacion; pero éste, que siente que ya han sido excesivas sus "concesiones" a la linea dura con el
discurso del Estadio Chile el domingo 9, se niega. El lamado lo hara el subsecretario general Adonis
Sepulveda. Sélo que para el momento en que hay acuerdo, las ondas de la radio estan colapsando.
Unicamente Magallanes y Candelaria mantienen sus transmisiones.

A poca distancia, en la sede del PS de Londres 38 (10) , la senadora Maria Elena Carrera espera
instrucciones con un grupo de militantes. Las comunicaciones se han vuelto infernalmente dificiles, y
nadie sabe qué hacer. Segun los planes, desde Londres 38 deben partir los piquetes de trabajadores que
coparan los puentes sobre el rio Mapocho, bloqueando el ingreso de tropas hostiles desde el norte. Pero
esas 6rdenes no llegan nunca.

En la sede del Comité Central del PS, en calle San Martin, el Grupo Especial de Apoyo (GEA) integrado
por ocho militantes se reune tras recibir el "Alerta Rojo" decretado por el Aparato Militar, que algunos
llaman Fuerza GEO y otros AGP. Tienen armas, pero no instrucciones. Se proponen partir hacia La
Moneda, con un contingente de 19 obreros de la construccion. Pero desde alli, el jefe del GAP, Jaime
Sotelo, les dice que deben dispersarse. La orden es quemar la documentacion del partido y buscar
refugios seguros para reorganizarse mas tarde. A pesar del optimismo de quienes lo rodean cuando
apenas son las 7.45, Sotelo ya parece prever el triunfo del golpe (11) . Mientras se preparan para salir,
llega un enviado de Ariel Ulloa, que se hace cargo de la destruccién de documentos y el incendio de la
sede.

Los ocho miembros del GEA cargan el armamento y a bordo de tres autos parten a Mademsa, en la
esperanza de hallar alli a Altamirano. Encuentran a los obreros fabricando, a prisa y sin direccién, minas
"vietnamitas", unos conos rellenos de esquirlas (proporcionadas por la vecina metalurgica Cintac) que, en
caso de una guerra de localidades, servirian de obstaculos a blindados enemigos. Pero no hay tal guerra,
y los obreros, sinceramente allendistas, quieren irse cuanto antes a sus casas.

Antes del mediodia los GEA se hallaran solos en una industria enorme.

07.50 horas, La Moneda

-Pobre Pinochet, debe estar preso -comenta Allende ante el periodista Carlos Jorquera y el médico Arturo
Jirén, cuando le informan que nadie logra encontrarlo por teléfono. El comentario es voluntarista, porque
tampoco hay comunicacion con Montero, ni con Leigh, ni menos con la Armada (12) .

El general director de Carabineros, José Maria Sepulveda, acaba de llegar a La Moneda, pero no sabe
nada. Cuando saluda al Presidente, asegura que Carabineros sera leal al gobierno, como siempre. Y
luego sale a llamar al subdirector, el general Urrutia, para que vaya al Palacio y le informe de las
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acciones.

Joan Garcés esta convencido de que si el movimiento es mayor, el esquema del "tancazo", con los
obreros concentrados en sus fabricas, sera una fatalidad. En lugar de mantener esa posicion pasiva,
seria mejor que se fuesen desplegando por la ciudad, convergiendo hacia el centro. De ese modo, un
conato golpista tendria dificultades para extenderse con rapidez.

Allende se muestra de acuerdo con su analisis, aunque de una manera poco enfatica. Y asiente del
mismo modo cuando Garcés propone llamar al presidente de la CUT, Luis Figueroa, para que instruya a
los trabajadores. Una vez que Garcés le pasa el teléfono, el Presidente habla con la brevedad de un
lenguaje cifrado:

-Movilidad, movilidad.

¢ Entiende Figueroa lo que quiere decir Allende? ¢ Piensa dar esas instrucciones, totalmente contrarias a
las del "tancazo" y a las de los planes tantas veces discutidos en la UP? 4 Tiene siquiera los medios para
pasar un mensaje de esa naturaleza?

No se sabe. Pero seria inutil, porque cinco minutos después, el Presidente se acerca a los tres
microfonos instalados en su escritorio -de las radios Corporacion, Magallanes y Portales- y dirige su
primer discurso al pais de esta mafiana.

"Un sector de la marineria", dice, se ha sublevado, y el gobierno esta a la espera de tener mas
informaciones. ;Qué deben hacer los trabajadores? Estar "atentos, vigilantes, y evitar provocaciones".
-Como primera etapa -agrega- tenemos que ver la respuesta, que espero sea positiva, de los soldados de
la patria, que han jurado defender el régimen establecido.

No hay movilidad, no hay despliegue, no hay marcha sobre el centro. En breve, el Presidente ha puesto
la prudencia por sobre la ofensiva. Como tactica militar, es pobre; como hecho politico, tiene un
significado que sélo se comprendera afios mas tarde.

08.00 horas, Ministerio de Defensa

En su cargo de jefe del Estado Mayor de la Defensa, el almirante Carvajal es el eje de la jornada conjunta
de las Fuerzas Armadas. Delgado, caballeroso e ilustrado, Carvajal no ha ocultado demasiado su
antipatia por el gobierno de Allende. Afios después, Orlando Letelier diria que siempre tuvo "muy serias
preocupaciones" respecto de él, porque intuia que era el hombre "que coordinaba las acciones de los
golpistas dentro de las Fuerzas Armadas" (13) . Y el general Prats afirmaria que cuando el almirante le
llevo el texto de un plan de telecomunicaciones (mas tarde "Plan Silencio") como anexo al de seguridad
interior, percibié el "doble filo" del documento, pero lo firmé por estimarlo necesario (14) .

En el puesto que ocupa desde el 15 de enero de 1973, Carvajal tiene una vision privilegiada. Es el unico
que conoce a los tres comandantes en jefe. Ha sido compariero de promocién de Merino y comparti6 el
curso de Alto Mando de 1968 con los coroneles Augusto Pinochet y Gustavo Leigh; nadie como él puede
tener una vision tan exhaustiva de los protagonistas. Y, aunque Pinochet le parece un poco ambiguo,
confia en que estara al frente del Ejército.

Lo acompafia, como subjefe del Estado Mayor de la Defensa, el general de la Fach Nicanor Diaz Estrada,
un hombre aspero, francote, aficionado al secreto pero al mismo tiempo impetuoso, fiero critico de la UP.
Diaz Estrada hizo el curso de Alto Mando de 1971, y tuvo por compaferos, entre otros, a los militares
Sergio Arellano, Carlos Forestier y Alberto Labbé, y a los marinos Hugo Castro y Sergio Rillon (15) .

En la tercera posicion de mando del equipo de Carvajal se integra el general Sergio Nufio, al que Allende
habia insistido en sacar cuanto antes. Nufio estaba en el ndcleo inicial anti-allendista, con Arellano. Habia
sido el principal comentarista de la economia de la UP en el Ejército. Prats desconfiaba de él; otros
oficiales lo consideraban afin a la DC; y hasta tenia amigos en la izquierda, incluyendo al secretario de
Allende, Osvaldo Puccio. Y aunque estuvo siempre en la lista de los generales que debian ser alejados,
no le prestaron nunca una atencion preferente. Hasta esta mafana.

Completan la dotacion el capitan de navio Ladislao d'Hainaut, los capitanes de fragata Hernan Ferrer,
Julio Vergara y Rodolfo Calderon, el abogado de Carabineros Jaime Velasco y un voluntario, el capitan
de fragata retirado Crispulo Escalona, que quedara a cargo de generar la bitacora del dia.

Mas tarde llegara el contralmirante Hugo Cabezas, esperando encontrar a su jefe, el almirante Montero.
La perplejidad lo inundara cuando Carvajal le informe que Montero esta destituido y que el gobierno sera
depuesto. El jefe del Estado Mayor de la Defensa lo instara a definirse. Y Cabezas, tras unos segundos:
-Bueno... habrd que apechugar...

Carvajal le asignara la jefatura de las comunicaciones de la Armada.

El jefe de la Il Division del Ejército, el general Herman Brady, opera desde el mismo piso, en coordinacion

Archivos Salvador Allende



con Carvajal y Diaz Estrada. Lo acompania el general Arellano, encargado de la Agrupacion Centro.

Y, curiosamente, el general Ernesto Baeza, superior a todos ellos, quinta antigiiedad del Ejército, que
solo al llegar al Ministerio, a las 7 en punto, se ha enterado del movimiento (16) . Es, con Urbina, otro de
los excluidos de la trama: el principal general en Santiago, después de Pinochet, y recién se entera de lo
que ocurre.

Desde Pefialolén, Pinochet ha ordenado que Baeza se quede en la oficina del comandante en jefe; le
tocara atender su teléfono, que sonara toda la mafnana. Lo acompafaran los dos alumnos de la
Academia de Guerra enviados a reforzar el Cuartel General, que han llegado sin saber que éste se ha
constituido en Telecomunicaciones: el capitan Jorge Ballerino, del tercer afio; y el mayor Jaime Concha,
del segundo afo.

Del Estado Mayor de la Defensa depende, también, el grupo que ha operado en el "Plan Silencio". Y por
esas funciones estan el coronel Polloni, el teniente coronel Roberto Guillard, enviado desde la Academia
de Guerra como refuerzo especial, y los civiles Sergio Arellano lturriaga, un joven abogado DC e hijo del
general Arellano, el ingeniero Sergio Moeller, Alvaro Puga, director de prensa de la radio Agricultura, y
Federico Willoughby. A este grupo esta confiada la tarea de sacar al aire la proclama y los bandos de la
recién constituida junta de comandantes en jefe.

A las 8, Diaz Estrada reune al equipo personal del Estado Mayor de la Defensa e informa que las FF.AA.
han iniciado la destitucion del gobierno.

Nadie dice nada.

08.00 horas, Escuela Militar

A la misma hora, en la Escuela Militar, el jefe del Comando de Institutos Militares -la segunda mayor
fuerza de Santiago en poder de fuego- ordena a su ayudante que reuna a todo el personal para una
breve reunion informativa.

Ante un grupo de oficiales impacientes, Benavides anuncia que los militares se haran cargo del gobierno,
que el Presidente sera destituido y que ahora deben asegurar el orden publico y apagar todos los conatos
de resistencia en su area de operaciones, que es una parte del norte de Santiago y la inmensa zona
oriente.

Benavides hara cumplir estas tareas con prudencia, por no decir parsimonia. Entre los oficiales se
rumoreara, mas tarde, que se demora demasiado en copar la residencia presidencial de Tomas Moro.
Sin embargo, la coordinacion central funciona con exactitud cronométrica en torno a esa casa. En esos
minutos llega un bus de Carabineros con el contingente que debe reemplazar a la guardia nocturna.
Cuando los hombres del GAP advierten que no habra tal reemplazo, algunos proponen quitar las armas a
los policias que salen. Uno de los jefes de la guardia impide la accién: significaria, probablemente, un
enfrentamiento inmediato. El bus se aleja con todos los carabineros. Ya no hay vigilancia policial en
Tomas Moro.

Carvajal y la Armada entienden -por sus infiltrados- que Tomas Moro es casi una base de instruccion
paramilitar; el Servicio de Inteligencia Militar ha ratificado esa percepcién: se acantona alli una fuerza
armada con instruccion. Sobre la base de estos datos, el plan de operaciones contempla atacar la casa
con la Fuerza Aérea, lo que supone que no haya tropas terrestres en los alrededores. Por lo tanto,
Benavides ha hecho bien con limitar el empleo de sus recursos en ese sector.

Cuando termina su alocucion ante los oficiales de la Escuela Militar, Benavides ofrece la palabra. Nadie la
pide. Pero al disolver el encuentro, su jefe de estado mayor, el coronel José Domingo Ramos, levanta la
mano. Benavides hace salir a todos para hablar a solas con su asesor mas cercano.

Ramos explica que no esta de acuerdo con el movimiento, que prefiere dejar su puesto y retirarse en
silencio. Benavides acepta su franqueza y sugiere que podra quedarse en su oficina, bajo conveniente
vigilancia. Ramos rechaza la idea: quiere irse a su casa ahora mismo. Cuando pasa, unas horas
después, a retirar sus objetos personales, advierte que el comandante Roberto Soto Mackenney
comienza a ocupar su puesto y su oficina para este dia de excepcion (17) .

Al dia siguiente llegara el coronel Renato Cantuarias, traido desde la Escuela de Alta Montafia para llenar
un cargo que en algunos sentidos es superior al que ocupa.

08.20 horas, La Moneda

Poco después de las 8, el Presidente aun cree que la insurreccion proviene de "un sector" de la Armada.
No ha podido oir la unica radio que funciona en Valparaiso, a través de la cual el almirante Merino lanza
su propia proclama, sin esperar la de los otros comandantes en jefe (18) . Tampoco ha escuchado el
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anuncio de la constitucion de una junta de comandantes en Punta Arenas, uno de los comunicados mas
audaces de la jornada.

Pero en los 20 minutos que siguen, la primera prioridad de La Moneda pasa a ser la acumulacion de
fuerzas.

El propio Presidente decide llamar al vicepresidente de la CUT, el socialista Rolando Calderén. Lo
encuentra durmiendo en su casa, con fiebre. Allende quiere saber cual es el plan de la CUT ante un
amotinamiento militar. Concentrarse en las industrias, dice Calderén. Pero no puede agregar mas: no
sabe cuanto de eso se ha producido. Se vestira rapidamente para ir a inspeccionar.

Pocos minutos después se agrega una noticia inquietante: el coronel Rafael Valenzuela, subsecretario de
Guerra y hombre clave en la defensa del gobierno durante el "tancazo", ha tratado de entrar a su oficina
en el Ministerio de Defensa y no lo han dejado. La guardia, dice, esta reforzada, y no ha podido ver a
Letelier.

En paralelo, el general Sepulveda intenta convocar por teléfono a los demas jefes de Carabineros. En la
Intendencia encuentra al general Fabian Parada, prefecto de Santiago, que no tiene informacién. Acaba
de llegar a su oficina el intendente de Santiago, el socialista Julio Stuardo, pero aun no se han reunido.
Ignora que en su caso ha operado el "modelo Yovane": su segundo, el general Néstor Barba, si fue
informado en la noche anterior. (Una hora después, un grupo de carabineros de las Fuerzas Especiales
intentara arrestar al general Parada, que exigird quedarse en su propia oficina).

De acuerdo a Garcés, al escuchar el didlogo de Sepulveda, el Presidente se comunica con su casa. A su
esposa le dice que lo mas seguro es que permanezca en ese lugar, que tiene la defensa necesaria.
Luego le pide a su amigo y asesor financiero Victor Pey que ubique al general Prats.

En los dias previos, por instrucciones de Allende, Pey debia hallar algun lugar seguro para Prats, que
seguia ocupando la residencia del comandante en jefe, en calle Presidente Errazuriz. Pero en la noche
del 10, el general (R) se fue a casa de su hija Maria Angélica y ahora, en la mafiana, lo ha pasado a
buscar el hijo del general Ervaldo Rodriguez, su amigo y agregado militar en Washington, para llevarlo al
departamento vacio de su padre, en Pocuro con Tobalaba. Nadie puede ubicarlo alli.

Sin que aun lo sepa, se desvanece otra esperanza de Allende, irrisoria y agoénica: que Prats retome el
mando del Ejército y sofoque la rebelién con algunas unidades.

&Y qué rebelion? Cuando el edecan naval, el capitan de navio Jorge Grez, entra a saludarlo y a ponerse
a su disposicion, el Presidente insiste en el motin localizado:

-Otra vez problemas con su Armada, capitan... (19)

Y al dirigirse por segunda vez al pais, ahora por radio Magallanes, vuelve a esa version. Agrega que el
jefe de la Guarnicién de Santiago (Brady) le ha expresado que la capital estd en calma.

Mientras habla, desde el Ministerio de Defensa llama el edecan Roberto Sanchez, que debe esperar para
comunicarle que el general Van Schouwen le ofrece un avién DC-6 para salir del pais. Allende se indigna:
-iDigale al general Van Schouwen que el Presidente de Chile no huye, y que sepa cumplir con su deber
de soldado!

El secretario Puccio agrega otra mala noticia. El director Joignant y el subdirector comunista Samuel
Riquelme han abandonado el Cuartel Central de Investigaciones, llevandose algunas armas. Por primera
vez en la mafana, el secretario ve estallar de furia al Presidente:

-iCobardes de mierda! jUna fuerza leal, y la abandonan!

El balance ya es tenebroso: junto a la Armada, esta también alzada la Fach. Probablemente la apoyen
unidades del Ejército. La situacion de Carabineros se ha vuelto ambigua. Y ahora Investigaciones, donde
tres mil hombres armados quedan solos.

El peor escenario, el Unico que Allende creia poder evitar mediante |la persuasion sobre uno o mas de los
comandantes en jefe, la unidad total de las FF.AA., contra el gobierno, esta por producirse. Pero el
Presidente mantiene todavia alguna duda. ; Sera posible?

08.42 horas, Ministerio de Defensa

La respuesta llega 22 minutos después, a las 8.42, precedida por el Himno Nacional, que la recién
constituida "Cadena Democratica" -las radios Mineria y Agricultura- comienza a emitir a las 8.30.

La "Cadena", parte del plan de telecomunicaciones, debia encabezarla Agricultura, cuyos estudios habian
sido blindados con placas metalicas los dias previos. Pero el ataque aéreo sobre la antena de
Corporacion ha dafiado uno de los cables de conexion de la primera, que ha quedado fuera del aire. Sélo
un arreglo de emergencia le permitira "colgarse" de Mineria, que toma el liderazgo de la transmision.
Como la reparacion se demora, el Himno Nacional debe ser repetido, incrementando la impaciencia del
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teniente coronel Guillard.

Antes de que termine la segunda pasada, irrumpe la voz de Guillard, que comienza a leer la proclama
militar con voz solemne:

-Teniendo presente, Primero: La gravisima crisis social y moral por que atraviesa el pais; Segundo: La
incapacidad del gobierno para controlar el caos; Tercero: El constante incremento de grupos paramilitares
entrenados por los partidos de la Unidad Popular, que llevaran al pueblo de Chile a una inevitable guerra
civil; las FF.AA. y Carabineros deciden: Primero: El Presidente de la Republica debe proceder a la
inmediata entrega de su cargo a las FF.AA. y de Carabineros de Chile...

La firma una Junta Militar de Gobierno, constituida por los comandantes en jefe titulares, Pinochet y
Leigh, y por Merino y Mendoza, que se asignan las jefaturas de la Armada y Carabineros.

La proclama tiene el efecto de una devastacién en La Moneda. Lo peor ha llegado a lo peor. Ya no queda
otra esperanza que la mas negra de todas las esperanzas: que los militares se dividan, que luchen unos
contra otros. Nadie podria decirlo, pero en la ultima linea, la Unica esperanza es la guerra civil.

Cuando Garcés va a informarle de la proclama, Allende decide responder de inmediato e inicia su tercer
discurso radial de la mafana, en un tono muy parecido al de diciembre de 1971 ("{Sdlo acribillandome a
balazos podran impedir...!I"):

-En ese bando, se insta a renunciar al Presidente de la Republica. No lo haré. Notifico ante el pais la
actitud increible de soldados que faltan a su palabra y a su compromiso...

Cuando concluye, mira al vacio y musita:

-Tres traidores... (20)

¢ En quiénes piensa? ;A quién excluye? ; Al almirante Merino, con quien se siente en guerra y que acaba
de sobrepasar a su comandante en jefe? ;O al general Leigh, un "duro" que tom¢ la jefatura de la Fach
después de que se aceptaran sus condiciones?

A la proclama sucede otra advertencia, leida con voz taxativa por Guillard: si La Moneda no es
desalojada antes de las 11, sera atacada "por tierra y aire". El estupor cunde en Palacio. { Bombardear La
Moneda? ;Ataque aéreo? El ambiente se llena de irrealidad; en verdad, muy pocos creen que realmente
se llegara a tal cosa.

A pesar de todo, unos minutos después llegan al Palacio los generales de Carabineros Urrutia, Orestes
Salinas y Rubén Alvarez. Urrutia viene tan desalentado, que sélo quiere proponer que regresen todos a la
Direccion General de Carabineros. Allende ve al general director Sepulveda abatido; lo anima con un
chilenismo:

-Se los madrugé Mendoza, general.

Y es que, en efecto, los carabineros estan cambiando de actitud. Su cerco en torno al Palacio empieza a
mutar desde la proteccién al sitio. El gobiernismo comienza a tener dificultades para llegar: el ex ministro
Anibal Palma logra atravesar el cerco gracias a los gritos del intendente Stuardo; el médico Oscar Soto
debe dar un rodeo; la hija del Presidente, Beatriz, saca una pistola junto con su carnet; el dirigente
socialista Hernan del Canto se ve en dificultades para trasponer las filas de carabineros; los senadores
radicales Hugo Miranda y Orlando Cantuarias pasan después de que un policia les advierte que correran
peligro en La Moneda.

Lo peor ocurre en la esquina de Morandé y Moneda. Hasta alli llegan un auto Renault blanco y una
camioneta roja: en el primero viajan la secretaria de Allende, "Payita", y su hijo Enrique Ropert, de 20
afios, estudiante de Economia; en la segunda van tres hombres del GAP, encabezados por uno de los
jefes, Domingo Blanco, con una carga de armamento recogido en El Cafiaveral y Tomas Moro. Vienen a
reforzar la defensa.

Pero en la esquina, los tenientes de carabineros Patricio de la Fuente y Juan Martinez arrestan al grupo y
lo conducen al estacionamiento de la Intendencia. Los oficiales ya no obedecen a los enérgicos gritos del
intendente, que ordena liberarlos. "Payita" le pide a su hijo que vaya a conversar con los policias, y en
cosa de segundos ve que también es detenido. "Payita" forcejea con los oficiales, pero no logra liberarlo.
Entonces corre hacia el Palacio y pide ayuda al general Urrutia. Este sale y regresa en unos minutos: "No
me obedecen".

Las tanquetas de Carabineros comienzan a retirarse(21) . Inesperadamente, también se van los
miembros de la Guardia de Palacio que estan en las afueras; sélo quedan los del interior.

Cuando el ministro de Agricultura Jaimé Toha avisa de la retirada, Allende se asoma al balcén de su
despacho, sobre calle Moneda. Desde Morandé lo aplauden unos funcionarios de Correos, otros del
Banco Central y un grupo de curiosos. Allende los saluda a ellos y a los periodistas que aguardan en la
Plaza de la Constitucion.
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Vuelve a su escritorio e insta al general Sepulveda a averiguar qué significa esto. Sepulveda consulta con
Urrutia y regresa al despacho anonadado:

-Presidente, se han tomado la Central de Comunicaciones. Las unidades reciben las 6rdenes desde alli.
El mando esta aislado.

-Entonces, jocupe la Central, pues hombre!

-No tengo gente, Presidente. Apenas unos 50, que estan en la Direccion General...

Joan Garcés interviene ante el silencio de Allende:

-General, s6lo queda repartir armas al pueblo...

Es una propuesta inaceptable para un carabinero. Un jefe del orden publico, ¢ incitando a la
conflagracién? Sepulveda se indigna:

- ¢ Repartir armas, yo? ;Quiere que yo reparta armas? ;Y como lo hago, si me hace el favor?(22)
Allende comprende. Es la ultima de sus soledades, asi como acaba de cumplir su ultima salida a los
balcones histéricos de La Moneda. En adelante, cada cosa que ocurra tendra la contundencia del ultimo
acto.

09.00 horas, Vitacura

En cuanto oye la notificacién radial de que La Moneda sera bombardeada si el Presidente no se rinde,
Eduardo Frei imagina un desenlace catastrofico: si esta amenaza impensada se concreta, Allende se
convertira en un martir y el necesario e inevitable golpe de Estado quedara marcado por un simbolismo
siniestro.

Su amigo y discipulo Raul Troncoso llega en esos momentos a la casa de su hija Carmen para comentar
la violenta evolucion de los hechos. Troncoso viene igualmente impresionado por el anuncio del
bombardeo y dice que se propone llamar al coronel Fornet para tratar de impedirlo. Frei lo aprueba. Pero
cuando Troncoso comienza a hablar, un enervado Frei le arrebata el auricular y se presenta ante su
antiguo edecan:

-Como presidente del Senado, coronel -dice, con tono enérgico-, le pido que transmita a los generales de
la Junta Militar mi postura, en el sentido de que es imprescindible respetar la vida del Presidente Allende.
La inmolacién del Jefe del Estado, argumenta, costara cientos de vidas y producira efectos incalculables
en el pais. Que el Presidente muera en un bombardeo sera un disparate desde todo punto de vista. El
nuevo gobierno no debe nacer manchado con esta inutil ignominia.

Frei empena toda su elocuencia en este didlogo. Practicamente no deja hablar a su interlocutor. ; Queda
satisfecho, acaso confiado en que su apasionado alegato podra modificar la decisién militar? No es
posible saberlo. En cualquier caso, Fornet logra apaciguarlo al contarle que se le ha ofrecido un avién al
Presidente para que abandone el pais. También dice que lo llamara de nuevo. No lo hara.

Como un aplicado presidente del Senado, Frei llama al jefe de la bancada del Partido Nacional, Sergio
Diez, y le informa del ofrecimiento de exilio a Allende(23) .

Citas

1.- La situacion es irdnica: el general Urrutia se habia enfrentado a la direccion regional del PS en
Concepcion, y el prefecto Gutiérrez habia estado bajo la acusacién de extremar el uso de la fuerza
publica contra manifestantes de izquierda. Ambos son considerados oficiales "poco fiables" por la UP.

2.- Una version no corroborada por otras fuentes sostiene que Yovane previé un secuestro pasivo de
Urrutia, reteniéndolo en su departamento, que no resulté porque el subdirector de Carabineros salié muy
temprano. VERDUGO, PATRICIA: Interferencia secreta. 11 de septiembre de 1973. Santiago:
Sudamericana, 1998, pp. 81.

3.- Segun su propia version: PINOCHET, AUGUSTO: El dia decisivo. Santiago: Andrés Bello, 1979, p.
130.

4.- GARCES, JOAN; y LANDAU, SAUL: Orlando Letelier: Testimonio y vindicacion. Madrid: Siglo XXI,
1995, pp. 39-41.
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5.- Sanchez explicaria mas tarde que fue primero a Tomas Moro y, al constatar que el Presidente habia
partido a La Moneda, regresé al Ministerio de Defensa. Patricia Verdugo ha hecho notar que ni Hortensia
Bussi ni Victor Pey recuerdan haberlo visto en Tomas Moro. VERDUGO, PATRICIA: Interferencia
secreta. 11 de septiembre de 1973. Santiago: Sudamericana, 1998, pp. 50.

6.- LLOPEZ TOBAR, MARIO: El 11 en la mira de un Hawker Hunter. Las operaciones y blancos aéreos
de septiembre de 1973. Santiago: Sudamericana, 1999, pp. 103-118.

7.- DIARIO LA EPOCA: Las 24 horas mas dramaticas del siglo. Santiago: La Epoca, 1993, p. 5.

8.- El Puesto 4 no llega a ser utilizado. Con Carabineros so6lo puede comunicarse el almirante Carvajal.
9.- POLITZER, PATRICIA: Altamirano. Buenos Aires: Ediciones B-Melquiades, 1989, pp. 28-29.

10.- Mas tarde sera el principal centro de transito de detenidos de la DINA.

11.- ARCE, LUZ: El infierno. Santiago: Planeta, 1993, pp. 37-40.

12.- KALFON, PIERRE: Allende. Chile: 1970-1973. Madrid: Foca, 1999, pp. 253-254.

13.- GARCES, JOAN; y LANDAU, SAUL: Orlando Letelier: Testimonio y vindicacién. Madrid: Siglo XXI,
1995, pp. 39.

14.- PRATS, CARLOS: Memorias. Testimonio de un soldado. Santiago: Pehuén, 1985, pp. 469. El plan
fue preparado por el coronel de Ejército Julio Polloni, el capitan de navio Ramén Aragay y el coronel de la
FACh Francisco Herrera.

15.- FONTAINE ALDUNATE, ARTURO: ;Cb6mo llegaron las Fuerzas Armadas a la accion del 11 de
septiembre de 19737 Santiago: Diario El Mercurio, 11 de septiembre de 1974, p. 4.

16.- MARRAS, SERGIO: Palabra de soldado. Santiago: Ornitorrinco, 1989, p. 23.

17.- GONZALEZ, MONICA: La conjura. Los mil y un dias del golpe. Santiago: Ediciones B, 2000, pp.
337-338.

18.- Texto completo en MERINO, JOSE TORIBIO: Bitacora de un almirante. Memorias. Santiago: Andrés
Bello, 1998, 251-252.

19.- WHELAN, JAMES R.: Desde las cenizas. Vida, muerte y transfiguracion de la democracia en Chile,
1833-1988. Santiago: Zig Zag, 1989, pp. 453-454.

20.- GARCES, JOAN: Allende y la experiencia chilena. Las armas de la politica. Santiago: Bat, 1990 (22
edicion), p. 385.

21.- La superposicion es clara en los testimonios visuales de ese dia. HENRIQUEZ, PATRICIO: 11 de
septiembre de 1973. La ultima batalla de Salvador Allende. Montreal: Foca, 1998, video VHS;
ALVARADO, PABLO: Septiembre. Santiago: Chilevision, Capitulo 1, emitido el 27 de julio de 2003.

22.- DIARIO LA EPOCA: Las 24 horas mas dramaticas del siglo. Santiago: La Epoca, 1993, p. 7.

23.- Pinochet ha sugerido reiteradamente que Frei lo llamé a lo menos tres veces esa mafiana para
informarle de donde podia ubicarlo, hasta que le respondio, a través de un oficial (que no identifica):
"Digale al sefior Frei que no me interesa. Aqui estamos actuando nosotros solos". Unicamente lo nombra
en: CORREA, RAQUEL; y SUBERCASEAUX, ELIZABETH: Ego Sum Pinochet. Santiago: Zig Zag, 1989,
p. 93.
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Las operaciones militares y los intentos de la UP para que Allende encabece la resistencia
El fuego y la posteridad

Cerca de las 9 de la mafiana, los militares han controlado todo el pais. Mientras Allende se sorprende con
la unidad monolitica de las FF.AA. y acepta la derrota, el PS hace un ultimo intento por organizar la lucha.
Pinochet, desde Penalolén, da la orden de atacar La Moneda. Allende se despide del primer grupo de
colaboradores, y se refugia contra las bombas, que no tardaran en caer.

Por Ascanio Cavallo y Margarita Serrano

Martes 11 de septiembre, 09.00 horas, Arica a Magallanes

Apenas pasadas las 9, todos los puntos estratégicos de Valparaiso estan bajo control, sin que la Armada
y el Ejército hayan enfrentado resistencia alguna. Menos de una hora después la Armada ocupa el
carguero Maipo, de la Sudamericana de Vapores, que sera usado como centro de detencion.

En Concepcion, el general Washington Carrasco ha copado los centros vitales y los focos peligrosos
-incluyendo la Universidad- sin disparar mas que unas pocas balas. El general decide no enviar tropas a
Lota, donde los mineros del carbon podrian interpretarlo como una provocacién; en su lugar, ordena al
coronel de Carabineros Gaston Elgueta tomar el control policial de esa localidad (1) . La Armada domina
Talcahuano.

En Arica, el coronel Odlanier Mena ya ocupa el poder, tras arrestar al gobernador y a la alcaldesa y cerrar
la tensa frontera con Peru.

En Iquique, el general Carlos Forestier llama al intendente para que se presente a su propia detencion.
En Antofagasta, el general Joaquin Lagos toma la Intendencia sin resistencia. El Unico incidente se
registra en la 42 Comisaria, donde el carabinero de 23 afios Guillermo Schmidt, simpatizante del PS,
toma prisioneros al jefe de la unidad, mayor Osvaldo Mufioz, y al capitan José Davila, y luego los mata,
con el aparente fin de tomarse el cuartel. Sera reducido poco después.

En Chuquicamata, el mayor Fernando Reveco encabeza una potente columna para dominar la mina de
Chuquicamata. Esta regién ha estado entre las pesadillas del alto mando: los mineros izquierdistas
podrian copar el Regimiento Calama, crear una "zona liberada" y establecer pistas para recibir aviones
cubanos y lanzar la contraofensiva (2) . Invadido por estas imagenes, el mayor Reveco se acerca con
sigilo a la puerta del gerente, la derriba de una patada... y no encuentra a nadie. Ningun ruido, ninguin
arma (3) . Poco mas tarde, alla abajo, en Calama, el gerente David Silberman (PC), se entregara al
coronel Eugenio Rivera, jefe del regimiento.

Otras dos fuentes de inquietud militar en el norte, las instalaciones de Soquimich en Tocopilla y la
Escuela de Minas de la UTE en Copiapd, estan bajo control.

En La Serena, el teniente coronel Ariosto Lapostol ha arrestado al intendente comunista, y dejado en
libertad a los jefes de servicios estatales. El Regimiento Arica controla la ciudad.

Desde San Antonio, el coronel Manuel Contreras informa que ha arrestado a los dirigentes sindicales y a
los interventores de empresas de la Unidad Popular.

Los regimientos Membirillar (hoy Lautaro) y Colchagua dominan Rancagua y San Fernando. En la
carretera hacia Santiago una patrulla intercepta a dos miembros del GAP que viajan a La Moneda; son
los primeros prisioneros de la guardia presidencial.

En Talca, el teniente coronel Efrain Jana toma el mando local, pero se le escapa el intendente, el
socialista German Castro, que huye hacia la cordillera, tratando de pasar a Argentina con un pequeno
grupo de companieros. En el Retén de Paso Nevado heriran de muerte al cabo de carabineros Orlando
Espinoza y tomaran de rehén a otro policia. Pocos kildmetros mas alla, tropas del Ejército capturaran al
grupo tras una breve refriega. (Castro sera ejecutado sin juicio 16 dias después).

En Temuco, el mismisimo general Urbina ha roto las dudas de los oficiales del Regimiento Tucapel, que
después de sus instrucciones parten a controlar la ciudad.

Valdivia es facilmente controlada por carabineros y por los regimientos Cazadores y Maturana. En el
Complejo Maderero Panguipulli, el ex estudiante de agronomia José Liendo, "el Comandante Pepe", lider
del Movimiento Campesino Revolucionario, retine a un grupo de obreros y tiende un cerco sobre el Retén
de Neltume. Los carabineros estaran sitiados todo el dia y recién al amanecer siguiente los hombres del
MCR intentaran el asalto. (Liendo sera ejecutado 22 dias mas tarde).

En Puerto Montt, el general Hernan Leigh domina la ciudad sin resistencia.

En Punta Arenas se ha constituido una Junta Militar local, aunque muy sui generis: no participa
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Carabineros; el general Luis Fuentealba no ha sido informado a tiempo y mantiene a sus hombres
acuartelados, a la expectativa. El general Torres de la Cruz, jefe de la V Divisién de Ejército, sitia unos
blindados y algunas tropas a prudente distancia del cuartel policial. Por si acaso.

El pais esta, pues, bajo control militar casi total a menos de una hora de emitirse la proclama de la Junta.
La eficacia de la verticalidad ha sido aplastante.

Sélo en Santiago subsiste cierta incertidumbre. Carabineros mantiene un cerco pasivo sobre la UTE.
Unidades del Ejército rodean el Pedagdgico de la Universidad de Chile. Las principales avenidas
cercanas ("direcciones de aproximacién") a los ocho cordones industriales de Santiago son cortadas por
las patrullas militares (4) .

Mientras avanza con cautela por Lord Cochrane hacia el norte, al frente de una de las columnas en que
se han dividido los 1.200 hombres de la Escuela de Suboficiales, el coronel Canessa ve pasar a los
buses de Carabineros en que se aleja la Guardia de Palacio. Las tropas de Canessa son la fuerza
principal de la Agrupacién Centro, que sera la que se enfrente a los carabineros si se mantienen junto al
gobierno. Por eso, ahora que ve a los buses, Canessa ordena tomar posiciones. Pero los buses se
alejan, y en ese instante el coronel oye la repeticion de la proclama en la radio a pilas que lleva un
soldado. El nombre de Mendoza lo reconforta.

09.10 horas, La Moneda

En la Unica declaracion que emitira esa mafana, el consejo directivo de la CUT llama a los trabajadores a
ocupar fabricas y fundos, organizar la resistencia y esperar instrucciones. Ya es una convocatoria inutil, a
pesar de su tono: "jA parar el golpe fascista!".

Allende, confiado en que aun le queda un margen para la persuasion, llama al Ministerio de Defensa. Lo
atiende el general Baeza, con quien mantiene una relacién singular de gentileza (5) . Anticipa que no
aceptara el ultimatum y que no cree que bombardearan La Moneda. No se atreveran, dice. Y propone
una reunioén con los comandantes en jefe, en el Palacio, para buscar una salida digna a la crisis. Baeza
responde que debe consultar con Pinochet, y se comunica con el Puesto Uno.

Pinochet responde con un no rotundo (6) , aunque, segun el propio general Baeza, el argumento es
formal: ya no hay tiempo para preparar una reunién como ésa (7) .

Mientras transcurren esas consultas, Allende vuelve a acercarse al teléfono y anuncia al operador de
radio Magallanes que desea hablar. Este cuarto mensaje coincide con el paso del Hawker Hunter
piloteado por el comandante Lopez Tobar, que ha recibido érdenes de hacer unas pasadas de
reconocimiento a 20 mil pies sobre Santiago (8) .

-En estos momentos pasan los aviones -dice Allende-. Es posible que nos acribillen. Pero que sepan que
aqui estamos, por lo menos con nuestro ejemplo, que en este pais hay hombres que saben cumplir con la
obligacion que tienen...

Cuatro mensajes en menos de 90 minutos.

Cuatro mensajes, y ni una sola alusion a los partidos de la UP. Cuatro llamados con un solo destinatario
genérico: los trabajadores, "el pueblo”. Allende parece confirmar un holocausto (una palabra que ya ha
usado): una derrota segura, sobrellevada hasta el final sélo como testimonio.

Terminado el discurso, suena el teléfono de su despacho. Lo atiende el detective Quintin Romero (9) . Es
el almirante Carvajal, que quiere dar al Presidente la respuesta a la proposicién que formulara al general
Baeza. Tenso, pero aun caballeroso, el almirante le informa que los jefes no aceptan una reunion en La
Moneda, que no hay mas solucién que su renuncia, y que se ha dispuesto un avion para él, su familia y
quienes él determine...

A Allende lo enfurece la repeticidon de esta propuesta. Replica al almirante con una retahila de
imprecaciones y arroja el auricular sobre la mesa. Toma su fusil, que hasta entonces ha reposado cerca
del escritorio, y sale de su oficina. Ha llegado la hora.

Para entonces, el edecan militar, teniente coronel Sergio Badiola, que ha arribado al Palacio minutos
después de la proclama militar, concuerda con el edecan naval Grez en que deben hablar con el
Presidente en cuanto llegue el edecan aéreo Sanchez. Y cuando éste ingresa -el ultimo de los tres, a
pesar de haber sido el primero en saber del movimiento-, se dirigen al despacho presidencial. En el
camino hallan a Allende, bajando hacia el primer piso, rodeado de hombres del GAP que los miran con
rostros hostiles.

- ¢, Podriamos hablar un momento, sefior Presidente? -dice Badiola.

-Claro, comandante -replica Allende-. Esperen en la sala de los edecanes, por favor.

Cuando por fin suena su citéfono, los edecanes avanzan hacia la oficina de Allende con recelo. Les
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parece ver, por momentos, que algunos miembros del GAP les apuntan. Los uniformes militares se han
vuelto no gratos en la casa de gobierno. Y cuando el Presidente los recibe, varios miembros de la guardia
se quedan en el despacho. Ante la inquietud de los militares, Allende ordena a los escoltas que salgan.
Todavia una vez mas "Coco" Paredes entrara a cerciorarse de que el Presidente esta seguro, y éste le
pedira que se retire (10) .

Sanchez reitera que el avion DC-6 estd listo en Los Cerrillos. Badiola subraya que las FF.AA. y
Carabineros estan actuando con total unidad, y que eso hace inviable la lucha. Al final, Grez explica que
no se puede enfrentar el poder de fuego combinado que se ha reunido.

-Agradézcale a su institucion su ofrecimiento, comandante Sanchez -dice Allende-. Pero no lo voy a
aceptar. No me voy a rendir. Diganles a sus comandantes en jefe que si quieren mi renuncia, me la
tienen que venir a pedir aqui. Que tengan la valentia de pedirmela personalmente...

Luego muestra su fusil y su barbilla:

-Y miren: el ultimo tiro me lo dispararé aqui (11) .

Los edecanes se estremecen ante esta amenaza. Badiola pregunta cuales son sus instrucciones ahora;
los tres temen que se les ordene luchar contra sus propios comparneros. Pero Allende desactiva de
inmediato esa aprension:

-Vuelvan a sus instituciones, sefores. Es una orden.

Se despide de cada uno y los acompafa hasta la puerta. En el umbral, advierte en voz alta que los
"sefiores edecanes" no deben ser molestados.

Grez llama al almirante Carvajal y le avisa que dejaran La Moneda. Carvajal le pide que trate de persuadir
a los carabineros que siguen adentro que lo abandonen cuanto antes. Son ya las 9.45. Cuando salen por
Morandé 80, sienten el espesor del aire: cientos de armas gatilladas, sonidos metalicos, érdenes y
consignas.

La historia parece suspendida en el centro de Santiago.

09.45 horas, Regimiento de Telecomunicaciones, Pefnalolén

La informacién que llega a Pefialolén es multiple y demasiado distante para ofrecer un panorama
integrado de lo que ocurre en torno a La Moneda. Por eso Pinochet se impacienta y presiona para que
los operadores de radio agreguen detalles. El Puesto del cadete Pino, en la Escuela Militar, deja
constancia de la insistencia:

-Puta, el Uno... Huevon histérico con el QRT... Claro... Estan hablando los generales...

Pinochet ha oido que Allende se ha suicidado. De tanto anunciarlo el Presidente, alguien ha creido que
ya lo ha hecho.

-Creo que lo del suicidio era falso -aclara Carvajal-. Acabo de hablar con el edecan naval, comandante
Grez, quien me dice que ellos, los tres edecanes, se van a retirar de La Moneda y se vienen hacia el
Ministerio de Defensa. Le encargué que instara al jefe de Carabineros a que rindiera sus tropas, porque
iban a ser bombardeados. Asi que los carabineros deben salir de La Moneda en este momento. El
general Brady esta informado para que no se les dispare a los militares que evacuen La Moneda.
Cambio.

-Conforme, conforme -responde Pinochet-. En este momento me llamé Dominguez, subsecretario de
Marina, y me decia que fueran los tres comandantes en jefe a pedir rendicién al Presidente. jVos sabis
que este gallo es chueco! En consecuencia, ya sabis la cosa: si él quiere, va al Ministerio de Defensa a
entregarse a los tres comandantes en jefe.

-Yo hablé personalmente con él. Le intimé rendicién en nombre de los comandantes en jefe. Eh...
contesté con una serie de garabatos, no mas.

-O sea, quiere decir que a las 11, cuando lleguen los primeros pericos... Vai a ver lo que va a pasar. jA
las 11 en punto se bombardea!

-Cuando se evacue La Moneda va a ser mas facil asaltarla...

-Una vez bombardeada -precisa Pinochet- la asaltamos con el Buin y con la Escuela de Infanteria. Hay
que decirle a Brady.

-Conforme. Vamos a esperar no mas que evacuen los edecanes y los carabineros.

-Conforme (12) .

En paralelo, la cadena radial militar avanza en los bandos que a partir de este dia guiaran el
ordenamiento del pais. El primero ha advertido contra el sabotaje; el segundo ha anunciado el ataque
aéreo a La Moneda, agregando algo que coincide extrafiamente con las érdenes de Allende, sélo que
con las finalidades opuestas: los trabajadores deben permanecer en sus lugares de trabajo; si salen,
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pueden ser castigados por las fuerzas de tierra y aire (13) . Como ha temido Garcés, la inmovilidad puede
ser una forma de precipitar la derrota.

Ahora, el tercer bando anuncia la ley marcial y el toque de queda desde las 18 horas. Todo aquel
sorprendido con armas sera ejecutado "en el acto".

09.45 horas, Estadio de la Cormu

La Fuerza GEO del PS reune ya a unos 150 militantes (14) en el Estadio de la Cormu, cerca del
Matadero Lo Valledor. El plan global contempla cuatro fases: 1) Reunir fuerzas en la zona sur de
Santiago, y especialmente en la comuna obrera de San Miguel, con centro en los cordones San Joaquin
y Vicufia Mackenna; 2) Consolidar una "zona liberada"; 3) Marchar hacia el centro, a apoyar la defensa
de La Moneda; y 4) Reunirse con las tropas leales para dar el golpe final a los rebeldes.

Se coordinaran con los partidos de la UP y el MIR, mediante una reunion en la industria metalurgica
Indumet, en San Joaquin. Y ahora el jefe del Aparato Militar, Arnoldo Camu, ordena iniciar la marcha
hacia ese lugar. Alrededor de 100 militantes parten en una caravana de autos, camionetas y camiones.
Otro grupo se queda para esperar a la directiva del PS.

En Indumet aguardan 86 obreros, la mayoria con instruccién basica de tiro, un grado de preparaciéon que
de ningun modo puede considerarse militar, aunque ése seria su proposito final si dispusieran del tiempo
suficiente. Llevan varias semanas funcionando con turnos nocturnos de vigilancia.

Ahora, cuando ya se sabe de la insurreccién militar, el interventor Socrates Ponce, un abogado y
economista de origen ecuatoriano, los congrega en el patio y les explica que la industria constituira un
centro de decisién en la defensa del gobierno; dado que eso supone resistir ataques armados, ofrece a
quienes quieran irse que lo hagan de inmediato. Pero nadie se mueve.

La eleccién de Indumet para una reunion de alto nivel es polémica. Su acceso principal esta por la
pequefa calle Rivas, que facilita la vigilancia y entorpece el avance de fuerzas hostiles; pero también es
sencillo cercarla. Dispone de un gran estacionamiento subterraneo, que puede usarse como bodega y
polvorin, y colinda con la industria de plasticos Plansa, que ofrece una salida a San Joaquin; pero esta
avenida sera obviamente peligrosa en caso de conflicto.

En todo caso, los planes suponen que seria facil de defender con cualquier nimero cercano al centenar
de hombres. Segun han explicado los instructores a los obreros, si los dispositivos de los cordones
funcionan, y todas las industrias son ocupadas a tiempo, cada una podria ser atacada por una o dos
compafiias: 110 6 220 hombres. Para contener una agresion de esa escala, 86 defensores bastan y
sobran.

Cerca de las 10 comienzan a llegar provisiones. La disposicion logistica supone alimentos para unas 400
personas durante una semana; es el maximo previsto para un enfrentamiento en el que los obreros
contendrian a fuerzas adversarias, antes de pasar a la ofensiva junto a las tropas leales.

jUna semana de lucha! Una semana entera... que seria, sin duda, la mas sangrienta de la historia de
Chile.

09.50 horas, La Moneda

Bajo la direccion de "Coco" Paredes, los jefes del GAP comienzan a refinar un plan para sacar a Allende.
Cuatro hombres de la escolta rodearan al Presidente disparando sus armas largas: Juan Osses por la
izquierda, Osvaldo Ramos por la derecha, y dos jefes, Jaime Sotelo y Juan José Montiglio, por detras. De
carrera entraran al edificio del Ministerio de Obras Publicas, cuya puerta esta a unos 20 metros de la de
Morandé 80.

El grupo apostado en Obras Publicas recibe por radio la mision de apoyar la maniobra. Los tiradores
contendran a las tropas desde las ventanas de los pisos medios, mientras que Daniel Gutiérrez se
movera con un RPG-7, para frenar a algun blindado si es necesario.

Por el interior de Obras Publicas cruzaran hacia el Banco del Estado y desde alli saldran a la calle
Bandera, donde Julio Soto -uno de los tiradores- conducira el auto que sacara a Allende del perimetro
central (15) .

El plan concluye con el Presidente refugiado en Indumet, donde lo acompanfaria una fuerza de unos 400
hombres; en caso de que esa industria no estuviese preparada, tendria como alternativas Sumar y
Madeco. Es consistente con la idea del aparato militar socialista de crear una "zona liberada", pero
dificilmente se la puede homologar con el proyecto de bunker que desarrollé la Comisidon de Defensa del
PS en 1972. Parece, mas bien, una solucién improvisada en el filo de la crisis.

Cuando la maniobra ya esta disefiada, un escolta que se asoma por Morandé advierte que la puerta de
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OO.PP. esta cerrada con cadenas y dos gruesos candados. Los jefes estiman que seria facil romper esos
obstaculos; pero los segundos que tardaria podrian ser fatales en un espacio tan cerrado, verdadero
pasadizo para las balas.

Allende desestima la operacién. Todo seguira como lo ha previsto (16) .

Y con la misma légica desecha la proposicion que formula, casi al mismo tiempo y a través de su hija
Beatriz (quien atiende el teléfono), el lider del MIR, Miguel Enriquez: un plan para salir del Palacio en un
grupo de autos artillados y pasar a la clandestinidad (17) .

A esa hora, Enriquez ha concluido la primera reunién con los nueve miembros de la comision politica del
MIR en una casa de Gran Avenida. Aunque han constatado el estado de desorganizacién, creen que su
fuerza de elite, "La Tropita", podria ser reunida en poco tiempo para una accién sorpresiva en el centro,
con la audacia caracteristica del secretario general y la buena suerte de su segundo, Andrés Pascal
Allende. Una apreciacion que el Presidente no llega siquiera a considerar:

-Dile a Miguel -responde- que ahora es su turno.

09.50 horas, La Moneda

Después de mas de una hora de espera, cuando faltan minutos para las 10, Allende recibe por fin al
enviado de la Comision Politica del PS, Hernan del Canto, que ha llegado con el jefe de contrainteligencia
del PS, Ricardo Pincheira. La conversacion es tensa y breve, porque el Palacio ya es un hervidero de
aprestos. Los hombres del GAP y de Investigaciones estan tomando posiciones en las ventanas de los
dos pisos del Palacio.

Del Canto trae un encargo con tres puntos: el PS quiere conocer la opiniéon del Presidente sobre la
situacion militar; expresarle su disposicion a luchar en su defensa; y pedirle que acepte dejar La Moneda
para resistir desde un lugar mas protegido.

Allende responde con escasa parsimonia. Por lo que entiende, el golpe militar ya es irreversible; no hay ni
un solo regimiento leal al gobierno. Por lo que respecta a la propuesta socialista:

-No voy a salir de La Moneda. Voy a defender mi condiciéon de Presidente, asi que ustedes no deben ni
siquiera plantearme esa posibilidad. Sé lo que debo hacer. Al partido hace tiempo que no le importa mi
opinién. ¢ Por qué me la vienen a pedir ahora? Digales a los comparieros que ellos deben saber lo que
tienen que hacer.

Del Canto sale apesadumbrado del despacho presidencial. Piensa que la actitud y el discurso de Allende
son desmovilizadores y conducen a una derrota inevitable. Cuando se encamina a la salida, Pincheira le
dice que prefiere quedarse, que acompanara a Allende. Del Canto enfurece: los van a matar a todos,
vocifera, y sera inutil. Un hombre del GAP trata de aplacarlo y lo conduce hacia la puerta de Morandé 80.
Un auto dispuesto por "Coco" Paredes lo saca del cordén policial y otro lo lleva a la Cormu, donde
informa a la Comisién Politica del PS. Esta decide que es hora de abandonar el centro. Carlos Lazo, que
ha recibido un llamado desde la Escuela de Suboficiales de Carabineros, parte hacia alla, con la
esperanza de hallar fuerzas leales; sera un viaje inutil. Otros dirigentes se reparten los cordones;
tampoco tendran éxito. La directiva -Altamirano, Sepulveda y Del Canto- decide irse al Estadio de la
Cormu, donde inicia un nuevo analisis de la situacion.

Altamirano se ha mostrado impaciente en todas estas horas: le parece que cada minuto que pasa
consolida la asonada militar. Del Canto ha presenciado en La Moneda la velocidad de vértigo con que
desarrolla la escalada del golpe. En el camino han visto patrullas, blindados, helicépteros, aviones,
artilleria. No es una simple revuelta: es un golpe en gran escala.

Combatir en estas condiciones, y especialmente con un pufiado de hombres -como es el del Aparato
Militar-, no tiene sentido. Seria un gesto de heroismo vacio, sin direccion ni eficacia. Ademas, buena
parte de la situacion se definira en La Moneda, dado que el Presidente no ha aceptado salir. Los
dirigentes concuerdan en que lo razonable es replegarse, reorganizar el partido y dar la pelea con nueva
fuerza.

Del Canto recibe el encargo de llevar esta instruccion a Camu y su gente, en Indumet. Altamirano y
Sepulveda enfilan hacia su casa de seguridad, el hogar del militante José Pedro Astaburuaga, en el
sector de El Llano (18) . Por si misma, esta decisién muestra con elocuencia la sensacion de fracaso
prematuro que envuelve a los jefes socialistas.

Quien dijo que la derrota es sélo huérfana, no vio estos momentos.

10.00 horas, Centro de Santiago
¢,Cuando comienzan los disparos en torno a La Moneda? ¢ Quién los inicia?
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Los testimonios de radio y television capturan los primeros balazos a las 9.50, a una o dos cuadras de La
Moneda. Son las escaramuzas iniciales de francotiradores contra las tropas que ingresan al centro. La
bitacora del capitan (R) Crispulo Escalona registra a las 10 los primeros tiros contra el Ministerio de
Defensa.

A las 9.55, los tanques del general Palacios comienzan a ingresar al perimetro de La Moneda, con tres
maquinas que se mueven en su entorno inmediato. Desde el sur inician su aproximacion otros blindados.
Ese movimiento suscita la reaccion de los miembros del GAP apostados en Obras Publicas. Sus disparos
detienen también la marcha del coronel Canessa, que ha girado por Nataniel: debe refugiarse en las
puertas del Teatro Continental y ordenar el cuerpo a tierra a sus hombres.

Por el lado norte de La Moneda, las tropas de la Escuela de Infanteria, el Blindados y el Tacna enfrentan
balazos desde un piso alto del Ministerio de Hacienda, uno del diario La Nacion y otros del Banco Central
y el edificio del Seguro Obrero.

No alcanzan a completar el cerco previsto en los planes de defensa del gobierno: numerosos tiradores no
llegan a sus puestos. Varios flancos quedan abiertos.

La reaccion de los soldados es masiva y generaliza el tiroteo en el centro. La precision no es una
caracteristica: 79 habitaciones del Hotel Carrera -donde no hay francotiradores- son alcanzadas por balas
y la 1121, ocupada por el gerente del hotel, recibe mas de 290 impactos (19) . Dos pisos mas arriba, los
oficiales creen ver enemigos donde estan los periodistas de Televisién Nacional.

Con todo, nadie dispara contra La Moneda todavia. Cuando el general Urrutia se lo hace notar al
Presidente, pidiéndole que el GAP no dispare contra los soldados para no precipitar el fuego, éste le halla
razon.

Pero sabe que es cosa de tiempo.

10.15 horas, La Moneda

Al término de su encuentro con Del Canto, Allende lo relata a un grupo de sus seguidores. De la
gravedad inicial transita rapidamente hacia lo anecdético. Los contertulios rien.

Y se ponen bruscamente serios cuando aparece, acelerado, Augusto "Perro" Olivares, para decirle que
radio Magallanes esta lista para difundir su mensaje.

¢, Otro mensaje? El director Boris Ravest interrumpe al periodista Leonardo Caceres, que lleva rato
explicando -sin conocerla- la estrategia del gobierno, con grandes consignas y mejores frases (20) . Lo
urgen a parar, porque la radio puede ser silenciada en cualquier momento. (Y asi sera en 45 minutos,
cuando una patrulla militar ubique la antena en Colina, ingrese a la caseta de transmision, arreste a los
tres periodistas (21) enviados por Caceres y ametralle los equipos).

Los funcionarios se aproximan lenta y calladamente al despacho presidencial. Allende toma el micréfono
con solemnidad. Cavila unos segundos, de pie (22) .

-Seguramente esta sera la ultima oportunidad en que pueda dirigirme a ustedes -comienza. Y
desenvuelve el "castigo moral" de sus palabras contra los jefes de la asonada, para luego anunciar que
"pagaré con mi vida la lealtad del pueblo". Agradece a aquellos "que seran perseguidos" y anticipa que,
aunque su voz sea acallada, "me seguiran oyendo, siempre estaré junto a ustedes".

-El pueblo debe defenderse, pero no sacrificarse -agrega. El pueblo no debe dejarse arrasar ni acribillar,
pero tampoco puede humillarse.

Y hacia el final despliega la oratoria de brillo lirico que le dio fama en el Senado:

-Trabajadores de mi patria: tengo fe en Chile y su destino. Superaran otros hombres este momento gris y
amargo, donde la traicidon pretende imponerse. Sigan ustedes sabiendo que mucho mas temprano que
tarde, de nuevo se abriran las grandes alamedas por donde pase el hombre libre para construir una
sociedad mejor. jViva Chile! jViva el pueblo! jVivan los trabajadores!

El discurso eriza a los presentes. ¢ Es una improvisacion? ;Fue ensayada en solitario, muchas veces
antes del momento crucial? ¢Estuvo siempre en el repertorio imaginario del doctor, el senador, el
candidato, el Presidente? ;O es la subita inspiraciéon de un hombre que se encuentra de sopetén cerca
de la muerte, con un enorme peso histérico sobre sus hombros?

Como texto, es mas lirico que politico, mas retdrico que practico: su combinacion de analisis social e
invocacioén poética mira hacia el futuro. Supone la derrota, y entrevé cierta gloria en esa derrota, a
condicidn de que no haya sangre inutil; intuye que ella mancharia su propia memoria para siempre.

10.25 horas, La Moneda
Cuando encuentra al general Sepulveda, lo deja en libertad de accidn para retirarse; Sepulveda anuncia
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que se quedara. Los generales Alvarez y Salinas han cruzado a la Intendencia, con el argumento de
indagar qué ocurre con la Prefectura de Santiago.

Luego el Presidente convoca al capitan Mufioz, y le dice que sus hombres pueden retirarse; sélo deben
dejar sus armas (23) . El capitan le entrega su propio fusil y su casco. Con él circulara Allende el resto de
la manana.

Lo que Muioz ignora es que la guardia, integrada por 48 hombres y dos oficiales, también ha sido
neutralizada por el eficiente general Yovane, que ha enviado a dos oficiales de la Escuela de
Carabineros, el capitan Mario Mardones y el teniente Félix Arangua, a avisar al teniente Jaime Ferreto,
encargado de la guardia, que deben salir del Palacio en cuanto puedan. Sin que Mufioz lo sepa, parte de
la guardia ya se ha ido, seguida del personal de servicio (de dotacién de la Armada), por la puerta que da
a Teatinos.

Mufoz y los carabineros que quedan se reunen cerca de la puerta principal del Palacio, consiguen un
pafno blanco y salen, agachados y a la carrera, cruzando la Plaza de la Constitucion, para buscar refugio
en un garage subterraneo de Carabineros. Un policia que queda rezagado cerca de la puerta de Morandé
huye con angustia cuando el doctor José Quiroga, cardidlogo presidencial, le informa que sus
compafieros se han ido (24) .

Ignorante de estas decisiones, el general Urrutia se encuentra bruscamente solo con su ayudante, el
capitan Espinoza. Entonces le dice al Presidente que ira a buscar refuerzos a la Intendencia, si es que los
hay. Allende lo autoriza.  Supone que no regresara?

En efecto, el panorama en la Intendencia desalienta a Urrutia en forma definitiva: los carabineros
obedecen a Mendoza, la situacién de Parada es ambigua, Yafez y Salinas se desentienden y el
intendente Julio Stuardo esta lidiando con los oficiales en el subterraneo en torno a una cuestion
kafkiana: si el detenido es él, o los carabineros que lo encafionan. El argumento de Stuardo es
pesadillesco: si el golpe falla, los policias que ahora lo increpan estan sellando su destino.

Urrutia, que constata que los balazos ya entran por las ventanas, propone a los tres generales esperar el
desenlace en un lugar menos peligroso.

Al frente, el Presidente convoca en seguida al inspector Seoane, también para liberarlo.

-Yo no me voy, Presidente -responde Seoane-. Estar aqui es cumplir con mi deber.

-Sabia que me iba a decir eso, inspector. Los viejos robles siempre mueren de pie.

Seoane reune a los 16 detectives que permanecen en el Palacio (sélo uno se ha ido subrepticiamente
poco antes) y transmite las palabras de Allende.

-¢ Y usted, qué va a hacer, inspector? -pregunta uno.

-Esa es una decision personal -responde Seoane.

Los detectives se miran entre si y confirman: no se iran. Defenderan el Palacio (25) .

Los senadores Hugo Miranda y Orlando Cantuarias deciden que no tienen nada que hacer en el giro
militar que han adoptado los acontecimientos. Cuando van a salir se les une el ministro del Interior,
Carlos Briones, pero luego de un brevisimo intercambio de opiniones, el ministro comprende que no
puede dejar su puesto.

Los senadores van a la sede del Partido Radical, donde s6lo hallaran a funcionarios quemando
documentos.

En alguno de esos confusos momentos, el Presidente vuelve a recibir un llamado de otro intermediario.
Algunos rumorean que de nuevo es el ministerio de Defensa, que no se atreve a lanzar un ataque a
fondo; otros, que es un diplomatico que le ofrece su embajada.

El hecho es que Allende progresa de la calma a la irritacion:

-iQue hagan lo que quieran!- exclama -Si quieren me asesinan. jPero no me voy a rendir!

Y golpea el auricular sobre el aparato. Cuando advierte que el GAP Juan Osses y el inspector Juan
Seoane lo miran con perplejidad, dice:

- ¢ Como estuve?- y sonrie-. jEse es su presidente, muchachos!

¢ Qué siente Allende en estas horas que ya entiende definitivas? Los testimonios concuerdan en que
mantiene la serenidad durante toda la jornada, con apenas un par de exabruptos.

Tampoco expresa desesperacion ni ansiedad. No es la imagen de un revolucionario cayendo en un
remoto paraje guerrillero; es la de un burgués, en el mejor palacio de la ciudad, enfundado en un sentido
del honor decimonénico, que se mira en la posteridad aun antes de que el fuego alcance sus sillones.
Los discursos de esta mafiana lo muestran consciente y licido -incluso demasiado- respecto de lo que le
espera. Ha hecho bromas sardénicas desde que llegé a La Moneda, como si supiera mas sobre el futuro
que todos los que lo rodean.
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Esta mafana es para Allende una ocasion ya entrevista, un déja vu tragico.

10.30 horas, Centro de Santiago

Un tanque situado en Morandé, entre Moneda y Agustinas, recibe la orden de abrir fuego contra La
Moneda. El tanquista decide usar la ametralladora para batir primero las ventanas del primer piso, casi a
modo de aviso. Los otros blindados inician los disparos en seguida, y también los soldados y los
carabineros.

El ataque al poder presidencial ha comenzado. Es fuego sagrado: traduce en plomo la insubordinacién
que hasta ahora sélo ha sido verbal. Con so6lo incrustarse en un muro exterior, la primera bala inicia un
camino irreversible; quien la dispara y quien lo ordena no pueden detenerse hasta que hayan derrotado a
la jefatura del Estado. A fin de cuentas, no hay vuelta atras cuando se llega al corazén de la Republica.
En Pefalolén, las radios funcionan a toda marcha. Una decena de operadores y telefonistas se
distribuyen las comunicaciones con las unidades de todo el pais. También con los agentes que entregan
informaciones desde el otro lado de las filas. El general Pinochet llama al Ministerio de Defensa:
-Augusto habla a Patricio, Augusto habla a Patricio. Lo siguiente: me acaban de informar que piensa
atacar con brigadas socialistas el Ministerio de Defensa el sefior Presidente. Hay que estar listo para
atacar. Ya di las comunicaciones. Ahora hay que alertar a la gente y tener a todo el mundo con las armas
automaticas en las ventanas y, en seguida, atacar también a los francotiradores que estan en los edificios
de enfrente.

La informacion indica con claridad que las fuerzas de izquierda estan infiltradas. La idea ha sido discutida
pocos minutos antes entre la Fuerza GEO del PS, que ha llegado a Indumet. Y tiene I6gica, aunque no
precision: los socialistas creen que si se asalta la sede principal de la asonada, el golpe abortara en poco
rato; lo que ignoran es que los maximos jefes militares no estan alli.

-Si, se esta haciendo -responde Carvajal-. Ya se tomaron medidas.

-Otra cosa -agrega Pinochet-; la radio que esta transmitiendo, las radios tienen que transmitir nuestro
programa y tienen que transmitir en cadena lo que estamos lanzando al aire, que no estamos atacando al
pueblo, estamos atacando a los marxistas que tenian dominado al pueblo y lo tenian hambreado.
-Correcto, si. Se esta enviando esa informacién que tu enviaste. Ya se entreg6 a la radio, ya.

- ¢ Estan atacando los tanques? -inquiere Pinochet, impaciente-. ;Esta la Escuela de Infanteria? 4 Llegé o
no? ¢ Llegd la Escuela de Infanteria?

-La Escuela de Suboficiales, con el comandante Canessa, la artilleria del Tacna, mas los Blindados. Los
carabineros se retiraron de La Moneda. Los vimos salir de La Moneda.

-¢,Mendoza controla los carabineros? -se cerciora Pinochet, ignorando su pregunta sobre la Escuela de
Infanteria, que en efecto esta retrasada.

-Correcto. Mendoza controla los carabineros. Me dijo que la Direccion General de Carabineros, el edificio,
lo tienen neutralizado y lo van a dejar para el ultimo. No ha habido ninguna reaccién, no han disparado
nada desde el edificio.

-Conforme. Otra cosa, Patricio. A las 11 en punto de la mafana hay que atacar La Moneda, porque este
gallo no se va a entregar.

-Se esta atacando ya. Se esta rodeando y atacando con... a ver... con bastante impetu. Asi que yo creo
que pronto van a poder tomarla.

-Conforme. En seguida se sale al avion, viejo, y se despacha al tiro.

10.45 horas, La Moneda

Terminada la ronda con Carabineros e Investigaciones, Allende pide que todos los demas concurran al
Salén Toesca. Un pesado silencio se extiende en el lugar.

-Comparnieras y compafieros -empieza Allende-: el golpe militar estd en marcha. Han logrado los sectores
reaccionarios y el imperialismo unir en contra del gobierno a las FF. AA. y Carabineros, con la
complicidad de generales que hasta hace pocas horas atras nos manifestaban lealtad. No tenemos
fuerzas militares organizadas que estén con nosotros...

Reitera que no dejara su cargo y agradece la lealtad de los presentes. Exige a quienes tengan hijos o
proyectos por desarrollar que se vayan antes del bombardeo. Y ordena, en forma perentoria, que las
mujeres salgan del palacio; para ellas pedira una tregua a los militares (y al salir se enfrentara a sus
propias hijas, Isabel y especialmente Beatriz, que no quieren retirarse). Los que no tengan armas o no
sepan usarlas, concluye, deben irse para relatar lo que ha ocurrido en este dia.

Los presentes cantan el Himno Nacional y gritan vivas a Allende. Luego saludan -o se despiden- uno a
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uno del Presidente. Este baja al Patio de Invierno y repite su alocucion ante el personal que no estuvo en
el Salon Toesca. Alli ordena a Joan Garcés que se vaya y dé testimonio sobre estos momentos. Garcés
sale por Morandé durante una breve tregua, seguido por el locutor René Largo Farias, el fotdgrafo
"Chico" Lagos y el dirigente juvenil Francisco Diaz.

Siguiendo el criterio de Allende, el doctor Patricio Arroyo dice a sus colegas del equipo médico, los
cirujanos Patricio Guijon y Victor Hugo Ofiate, el cardidlogo José Quiroga y el anestesista Alejandro
Cuevas, que ya han cumplido su deber y pueden irse.

-Yo me quedo -dice Guijon-. Si alguna vez puedo demostrar que soy un hombre, es ésta.

Entre tanto, Allende llama al general Baeza. Osvaldo Puccio hijo oye un intercambio que le parece
surrealista en el ambiente que azota a La Moneda:

-Coémo le va, general, gusto de saludarlo.

-Buenos dias, sefior Allende.

-¢,Como ha estado de su operacion?

-Si, sefor, bien, gracias. Aqui estamos.

-¢Y sus hijas, su sefiora?

-Bien, muy bien, sefor.

-General, lo llamo porque aqui hay un grupo de compafieras que va a salir de La Moneda. Y aunque
ustedes se han comportado como unos traidores, espero que tendran la decencia de no hacerles nada y
de proporcionarles algun jeep que las pueda sacar de aqui.

-Creo que podemos...

-Gracias, general. Cuide de que no las maten los fascistas, por favor.

-¢,Dé qué fascistas me habla?

-Sé que usted es un soldado y no un fascista, general.

La postergacion indigna al vehemente general Leigh:

-iDéjense, déjense de labores dilatorias y de mujeres y de jeeps! jYo voy a atacar de inmediato! jCambio
y terminado!

Pero no lo hace. Los aviones no aparecen.

No hay tregua, pero no hay ataque. ;,Qué esta ocurriendo?

En La Moneda, Allende insiste en que la Fach "no se atrevera" a atacar el Palacio desde el aire. Seria
una barbaridad. Una masacre, quizas.

El grupo de seis mujeres -Beatriz e Isabel Allende, las periodistas Verdnica Ahumada, Cecilia Tormo y
Frida Modak, y la cubana Nancy Jullien, esposa del presidente del Banco Central, Jaime Barrios- se
acercan a las puertas de Morandé 80. Jullien entrega una pistola Walter, y Beatriz, un revélver Colt
Cobra. Luego el Presidente las empuja desde la puerta, para que corran hacia Moneda.

Ningun vehiculo las espera. De improviso se hallan desarmadas en la balacera. El periodista Jorge
Argomedo, del diario democratacristiano La Prensa, las llama hacia su edificio y les ofrece refugio en el
subterraneo. Alli ven por primera vez a gente que celebra el golpe (26) .

11.15 horas, Academia de Guerra Aérea, Las Condes

Lo que ocurre en la Fach es que los Hawker Hunter estan retrasados. Ante las postergaciones que se les
han pedido, han tenido que extender sus vuelos, y ahora estan con problemas de combustible. Para
recargar, se han desviado a la base de Los Cerrillos, y los oficiales tratan de explicarle a un severo
general Leigh que los problemas seran superados con la mayor diligencia.

Hasta tratan de atenuar la ira del jefe con un dato incorrecto: 15 minutos més. En realidad, seran 40. A
Leigh le cuesta distinguir si siente mas enojo por el retardo de sus hombres o por tener que admitirlo ante
Pinochet.

Y no le falta razén. Pinochet disimula mal su molestia por esta falta de aplicacion de la Fach. Si el general
Leigh ha estado protestando por las treguas solicitadas para las mujeres y los parlamentarios, ¢,como es
posible que ahora interrumpa las operaciones? Los comandantes en jefe han fijado una hora para el
ataque; es un sintoma peligroso que no la cumplan.

Por tanto, ordena a Brady que las tropas de tierra descarguen su maximo poder de fuego sobre el
Palacio, empleando los blindados, la artilleria y los cohetes.

La fachada norte se estremece ante la lluvia de proyectiles de grueso calibre. Mas de 50 obuses la
golpean en los siguientes 30 minutos.

En el balcon del gabinete del Presidente, en el segundo piso, el miembro del GAP Antonio Aguirre se
tiende tras una ametralladora .30 y comienza a disparar contra el tanque y los soldados situados en
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Teatinos. Los militares ubican visualmente la posicion de la ametralladora y concentran el fuego sobre
esa ventana. Unos minutos después, Aguirre recibe varios impactos. La ametralladora deja de funcionar.
(Aguirre sera uno de los dos heridos que sacaran del Palacio al término de la batalla).

El detective Quintin Romero, que presencia la escena, siente sonar el teléfono. Es un ruido
extemporaneo en el vendaval de balas que se incrustan en el despacho. Arrastra el auricular y atiende.
Es Hortensia Bussi, que quiere saber de su marido y avisarle que se prepara para salir de la casa de
Tomas Moro. Romero le dice que el Presidente esta bien.

-Cuidenmelo mucho -dice ella.

11.30 horas, La Moneda

El ex ministro del Interior y de Defensa José Toha, que hasta hace dias se preciaba de su amistad con
Pinochet y su esposa, llama al edecan Badiola y le pide que transmita a sus superiores la necesidad de
suspender el bombardeo aéreo mientras él y otros altos funcionarios tratan de convencer al Presidente de
que deponga las armas. El almirante Carvajal traslada la propuesta a Pinochet:

-El comandante Badiola esta en contacto con La Moneda -explica-. Le va a transmitir este ultimo
ofrecimiento de rendicion. Me acaban de informar que habria intencion de parlamentar.

-No, tiene que ir a La Moneda él -dice Pinochet, tomado por sorpresa-, con una pequefia cantidad de
gente...

-...se retiraron, pero ahi...

-...al Ministerio, al Ministerio... -corrige Pinochet.

-...que estaba ofreciendo parlamentar -dice Carvajal, entrecortadamente.

-Rendicion incondicional -precisa Pinochet-: jNada de parlamentar! jRendicion incondicional!

-Bien, conforme. Rendicién incondicional, y se lo toma preso, ofreciéndole nada mas que respetarle la
vida, digamos.

-La vida y su integridad fisica, y en seguida se le va a despachar para otra parte.

-Conforme. Ya... o sea que se mantiene el ofrecimiento de sacarlo del pais.

-Se mantiene el ofrecimiento de sacarlo del pais -corrobora Pinochet-. Pero el avion se cae, viejo, cuando
vaya volando.

-Conforme, conforme -replica Carvajal, sin contener la risa-. Vamos a proponer que prospere el
parlamento.

Los diez minutos siguientes permaneceran, 30 afios mas tarde, en una confusa amalgama que envuelve
a José Toh4, al ministro Fernando Flores, al almirante Carvajal y a los generales Baeza y Diaz Estrada
en caoticos y urgentes llamados telefénicos.

Los ministros y el subsecretario se relinen con el Presidente. Su intencién es convencerlo de que pacte
un cese al fuego. Pero Allende no cede. Agradece los buenos deseos, aunque estima que no lo
comprenden. No hay mas que hablar.

Sin embargo, los altos funcionarios prosiguen los esfuerzos por su cuenta.

Toha insiste en pedir una postergacion del bombardeo. Segun algunas versiones, Carvajal llega a
proponerle que ellos apresen al Presidente y lo obliguen a rendirse (27) . En paralelo, Flores llama al
general Diaz Estrada para plantear una negociacion. Al fin, los ministros concuerdan en que el general
Sepulveda pacte la rendicion.

El hecho seguro es que poco después, Carvajal le anuncia a Pinochet que Sepulveda esta en camino al
Ministerio de Defensa. Desde el edificio Norambuena, el general Yovane ordena que tres tanquetas
recojan a Sepulveda en Morandé 80. El cerebro de la insubordinacion policial protege al jefe que ha
depuesto; tal como antes ha hecho con el general Urrutia, al que le ha pedido salir de La Moneda porque
seria bombardeada, ahora cautela la integridad fisica de su derrotado superior.

Y mientras las balas silban a su alrededor, el general de Carabineros aborda uno de los blindados
policiales, que parte a toda velocidad hacia Alameda. Con mala suerte: en la esquina de calle Manuel
Rodriguez se enfrenta a un tanque y un destacamento del Ejército que casi lo atacan. Tras consultar al
general Arellano, los militares dejan pasar a los vehiculos, que llevaran a Sepulveda no hasta el
Ministerio de Defensa, sino al Club de Oficiales de Carabineros, a unas siete cuadras del Palacio
presidencial. Arellano increpara mas tarde a Yovane por esta peligrosa descoordinacion (28) .

Pero el bombardeo ya no sera detenido. Los que permanecen en La Moneda buscan refugios. Puccio,
que vivié en Alemania durante el nazismo, aplica su experiencia; se instala con su hijo en una caseta del
primer piso, cerca de Morandé, calculando que las bombas caeran por el norte o el sur, no por los
costados. A un lado de la caseta se encuclilla un GAP. Al frente permanece de pie, estoico como un
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arbol, el subsecretario Vergara.

Allende, el GAP, los detectives, "Coco" Paredes, Jaime Barrios, Arsenio Poupin y el periodista Augusto
Olivares se agolpan en un pasillo que conduce a las cocinas, sentados en el suelo. Barrios explica que
hay que cuidarse de la onda expansiva.

Los médicos bajan al Unico subterraneo del lugar, un pequefio espacio usado como bodega. Advirtiendo
que no hay cabida alli, el canciller Aimeyda decide irse a su despacho, situado en el ala sur. Le siguen los
hermanos José y Jaime Toh4, el ministro Briones, el fotografo jefe de la Oficina de Informaciones Adolfo
Silva (que se ha pasado la manana pidiendo, infructuosamente, una metralleta) y el ex ministro Anibal
Palma, que también ha sido subsecretario de Relaciones Exteriores. Este recuerda el archivo blindado
del Ministerio.

Palma guia al grupo por los pasillos, hasta que encuentra a Ernesto Espinoza, jefe de personal de la
Cancilleria, que los lleva a los subterraneos. Todos estan cerrados, salvo uno: el de las calderas. Es el
lugar mas explosivo de La Moneda, pero esta bajo tierra. Tiene un teléfono que funciona. Y ya no hay
mas tiempo.

Arriba, muy arriba, a mil metros, dos Hawker Hunter hacen su paso de estabilizacion de norte a sur sobre
La Moneda, rompiendo la barrera del sonido -la detonacién hace pensar a muchos que se ha iniciado el
bombardeo-, giran a la izquierda y retroceden tres kilbmetros hacia el norte.

Ya estan en el eje de ataque.
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César Mendoza dijo que toda la operacion tuvo por objeto rescatar a Sepulveda de una muerte segura en
el palacio, y en ningun caso de situarlo como un intermediario en el conflicto.

Los bombardeos sobre La Moneda y la casa presidencial de Tomas Moro
El rostro de la derrota

Tras soportar el intenso bombardeo de La Moneda, el Presidente Salvador Allende parece resignarse a la
idea que le plantean sus mas estrechos colaboradores: no hay mas alternativa que rendirse. Ordena a
quienes permanecen en el Palacio que se preparen para desalojarlo, pero en vez de alistarse para salir
se aleja de sus hombres, entra al salén Independencia, toma su fusil y se suicida.

Por Ascanio Cavallo y Margarita Serrano

11.52 horas La Moneda, ala nororiente

El detective David Garrido se halla bruscamente suspendido en el aire; los tacos de sus zapatos vuelan
en direcciones desconocidas. Osvaldo Puccio hijo se siente levantado por el suelo. El detective Quintin
Romero ve aparecer una bola naranja en el cielo raso. En el campo

visual del doctor Danilo Bartulin se esfuma el pollo que esta echando a una olla, en la cocina del primer
piso. El periodista Carlos Jorquera se entrevé rodando de un extremo al otro de un salén. El ex ministro
Palma presencia el vuelo de los vidrios de las claraboyas del subterraneo. El doctor Guijon siente un
ligero movimiento en el subterraneo, y luego un estruendo.

El primer Hawker Hunter ha lanzado sus cohetes a la altura de la Estacion Mapocho y, al romper la
barrera sonora, producen una explosién antes de que alcancen el porton principal de La Moneda y las
oficinas laterales del primer piso. Un kildémetro mas atras -es decir, seis segundos después-, el segundo
avion incrusta los proyectiles en los techos del segundo piso.

Pasados los estallidos, Jorquera se incorpora y ayuda a Marta Silva, secretaria del Ministerio del Interior,
que se escondi6 tras unos cortinajes cuando Allende ordend salir a las mujeres. Con el fin de persuadirla,
la ha llevado al segundo piso, y ahora corre con ella escaleras abajo. Llegan al pasillo donde esta
Allende, que ve livido a su acompanante de tantas campafas parlamentarias:

-Nosotros no tenemos miedo, Negro, ¢no? -dice, con humor.

-No, Presidente, no tenemos. Lo que yo tengo es susto. Estoy cagado de susto...(1)

Cinco minutos después regresan los aviones. Vienen con mejor angulo de tiro, por lo que ahora sus
proyectiles irrumpen en el segundo cuerpo del edificio, entre los patios de los Cafiones y los Naranjos.
Otros cinco minutos, y tercer ataque. Uno de los cohetes rebota en una de las gargolas del frontis y va a
estallar en el segundo piso del ala sur, donde funciona la Cancilleria. Unas voraces lenguas de fuego
brotan desde el frontis y los techos. La bandera presidencial izada

sobre la entrada principal cae en llamas.

En el cuarto ataque, que da de lleno sobre la fachada, una bola de fuego salta sobre la calle e incendia el
auto estacionado del GAP Jaime Sotelo. Ya son las 12.08.

Los dos Hawker Hunter hacen una ultima pasada disparando sus cafiones de 30 milimetros. Tras el
ultimo vuelo, un extrano silencio se produce en el centro. No hay disparos, no hay ruido de motores (2).
Sdlo el crepitar de las maderas y los latones, como la lugubre sordina de la imagen mas impensada de la
historia de Chile.

Arde La Moneda.

12.15 horas Tomas Moro

Un diezmado grupo del GAP trata de organizar la defensa de la casa presidencial. Quedan unos 15
miembros. Ademas, ha llegado un oficial del Ejército cubano, asignado al grupo de Liberacion Nacional,
del Departamento de Operaciones Especiales (DOE) del PC de ese pais, que poco antes intentd entrar a
su embajada y encontré la calle cerrada. Luego se suma una decena de hombres venidos desde El
Canaveral (3).

Francisco Argandoia ha dispuesto el plan de emergencia; lo acompafna Rafael Ruiz Moscatelli, que un
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par de meses antes ha sido llamado al GAP para poner orden ideoldgico en el confundido ambiente de
los guardias, que oyen tanto a la direccién radicalizada del PS como al cauteloso Presidente. Ruiz
Moscatelli no es un moderado -lidera la fracciéon del MR2, grupo escindido

del MIR-, pero sabe de disciplina. Y cuando el ex dirigente Jaime Sotelo le ha pedido ayuda, ha venido a
imponer una ley de hierro: el jefe es el Presidente. ;Que es burgués, moderado, reformista? No: es el
jefe. Punto.

Los tiradores se distribuyen por el jardin, armados con AK-47. En la pequefia torre del convento de las
Monjas Inglesas, que colinda con la parte trasera de la casa, se instala una ametralladora .30, operada
por Félix Vargas y servida por Pedro Fierro.

Ambos forman la linea defensiva posterior cuando fuerzas combinadas de la Escuela Militar y de
Carabineros se aproximan al sector. Un pequeio convoy de dos buses y un camion de la Escuela Militar
ha sido recibido por una cortina de fuego a eso de las 12. Los soldados han tenido que buscar refugio en
las calles vecinas. Mientras tanto, la policia ha estado cerrando las calles

de acceso, con la advertencia de que habra un ataque aéreo. Pero ya es claro que no sera facil asaltar la
casa.(4)

Ante las apreciaciones de la fuerza instalada en Tomas Moro, el Puesto Uno de Pefialolén pide al Puesto
Tres de la Escuela Militar que requiera un “ablandamiento” al Puesto Cinco de la Fach.

Como la capa de nubes estd mas cerca del suelo en esa zona que en el centro, el general Leigh ordena
que la maniobra de ataque de los otros dos Hawker Hunter que integran la bandada venida desde
Concepcion sea guiada por un helicoptero.

12.25 horas Cielo de Santiago

Los generales Leigh y Martini siguen el resultado de la operacion aérea en La Moneda con la intensidad
de una catarsis: la tension acumulada por horas se libera por fin. En la hora anterior, los dos han
esperado el ataque paseando por los patios de la Academia de Guerra

Aérea, junto al coronel Julio Tapia Falk.

En un momento ha aparecido, agitado, el teniente Mario Avila, con la instruccion de pedirle al
comandante en jefe que facilite su helicéptero para sobrevolar a una concentracion de pobladores que se
ha detectado en la zona de Tabancura. Tras acceder Leigh, el teniente

ha planteado un segundo problema: como es de Concepcidn, no sabe bien dénde se ubica Tabancura. El
coronel Tapia se ha ofrecido a acompanarlo.

Tras cumplir su tarea, han volado hacia el poniente, hasta Plaza Italia. Alli, suspendidos sobre uno de los
principales ejes viales de la ciudad, han contemplado el ataque de los Hawker Hunter a La Moneda. Un
espectaculo alucinante, desde un palco insdlito: la luz filtrada

de la manana en las alas de los cazas, las rayas que trazan los cohetes, las bolas de fuego, humo y
escombros.

Al regresar hacia la Academia de Guerra, el teniente Avila recibe una nueva instruccion: debe dirigirse a
la casa de Tomas Moro vy fijar el objetivo para los cazas que la bombardearan en unosminutos.

El helicoptero desciende y en cuanto se aproxima a la residencia es recibido por una cortina de balas. El
aparato se aleja a toda velocidad y pide autorizacién para regresar disparando; hara tres pasadas antes
de irse.

12.30 horas Tomas Moro

La defensa del GAP celebra su propia andanada y la presurosa huida del helicéptero. La orden es
modificar las posiciones para los ataques siguientes. Desde el poniente aparecen dos Hawker Hunter en
su pasada inicial de estabilizacion. El primero lanza sus cohetes contra

una estructura de concreto que al piloto le parece igual a la imagen aerofotogramétrica de la casa
presidencial que le han entregado.

Pero se equivoca. Sus cohetes van a dar al hospital de la Fach. Para su fortuna (relativa), impactan en el
segundo piso de un bloque en construccion, lo incendian y hieren a 14 personas. No hay muertes. jPero
es el propio hospital de la institucion!

El segundo Hawker Hunter no comete ese error. Cuando tiene la casa en la mirilla, dispara una primera
carga directamente sobre los techos.

El tiempo parece congelarse en el interior. Un cuadro de Guayasamin vuela desde el muro de una
galeria; en el comedor, otro de Matta se raja de extremo a extremo; dos armadurasmedievales se
diseminan en trozos por el recibidor; una flor de marfil regalada por Ho Chi Minh se parte en cuatro; vy,
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bajo una mesa que no se desintegra, Hortensia Bussi aguanta la caida del cielo raso.

Salo por unos minutos. Cuando pasa el primer ataque, el chofer Carlos Tello la saca por una puerta que
da al patio de las Monjas Inglesas, donde ha conseguido situar un auto. Se oye el estallido de los cohetes
de la segunda pasada del caza. Hara todavia dos mas. Los hombres del GAP tratan de dafiarlo con
rafagas anticipadas; pero la velocidad del aparato es excesiva. Aun asi, una bala alcanza un estanque
suplementario.

Mientras, Hortensia Bussi es conducida a la casa del economista Felipe Herrera. Desde alli llamara al
embajador de México, Gonzalo Martinez Corbala, que la dejara en la tarde bajo proteccion de su
legacion.

12.30 horas La Moneda

En La Moneda, el grupo de defensores se reordena tras la conmocién del bombardeo. En el ala norte,
centro del ataque, permanecen junto a Allende 67 personas: 20 funcionarios y asesores, 15 detectives, 8
médicos y 24 integrantes del GAP. Otras 9 han quedado aisladas en el ala surponiente. El Palacio esta
bajo fuego, pero desde fuera parece infranqueable; desde dentro, es como si se fuese a desplomar. Es lo
que sienten los 76 individuos que se han quedado alli, con mas arrojo que lucidez, a pesar de las
variadas oportunidades para huir.

En medio del bombardeo, Coco Paredes ha llamado desde el subterraneo del Palacio al director de
Investigaciones, Alfredo Joignant. Quiere saber si se ha contactado ya con Arnoldo Camu. Joignant
asiente, mientras oye las explosiones. Le impresiona la sangre fria del Coco, que parece mas
preocupado de la organizacién del PS que de su propia vida.

Segun acuerdo previo, Joignant debia enviar armas al jefe militar socialista en un caso como éste. Y, con
la venia del subdirector comunista, Samuel Riquelme, ha despachado al detective German Contreras en
el auto numero 1, con algo mas de 100 metralletas Walter, hacia Indumet. Contreras pertenece al grupo
que los jefes denominan POM: “Patria o muerte”, detectives leales

hasta las ultimas consecuencias.

Poco después, Joignant ha recibido un llamado de Allende; y le ha informado sobre las armas. El
Presidente se ha indignado:

-jHay que saber morir como hombre, Alfredo! -le ha espetado, cortando luego el teléfono.

Joignant esta seguro de haber cumplido con su deber. Sabe que no hay aparato armado con capacidad
para contener un golpe conjunto de las FF. AA.; imagina que el esfuerzo de entregar a su partido
equipamiento militar sera inutil. Pero cumple un compromiso con la

direccion.

Luego, él y Riquelme se iran del cuartel. Los policias no podrian resistir, y ni siquiera estan seguros de
que les obedecerian en caso de darles esas érdenes.

En vista de que los ocupantes de La Moneda no dan indicios de rendicién, el general Baeza propone a
los generales Brady y Arellano que se disparen bombas lacrimégenas. En cosa de minutos los soldados
comienzan a lanzar las granadas sobre techos y patios; el escozor

del gas se agrega a la ya irrespirable amalgama de humo y polvo. Las mascaras antigas no alcanzan;
Allende instruye que las usen quienes tengan mas dificultades respiratorias; los demas, agachense o
tiéndanse: mas cerca del piso se respira mejor.

En el Salén Carrera, que se usa para los consejos de gabinete, el incendio revienta las vitrinas. En una
esta el Acta de la Independencia, firmada en 1818 por O'Higgins. El funcionario de Interior Daniel
Escobar la saca y la lleva a Allende. Este la entrega a Paredes.

El combate desde las ventanas del Palacio se reinicia con fiereza. Allende busca posiciones en distintos
puntos del segundo piso y descarga su fusil-ametralladora. Tres miembros del GAP, Daniel Gutiérrez,
Juan Osses y Osvaldo Ramos, llegan hasta la oficina de los guardias,

en la esquina de Moneda con Morandé, para frenar el avance militar con fusileria y un lanzacohetes. En
cuanto se instalan, una rafaga lanza hacia atras a Ramos, ferozmente herido. Desde el norte, dos
tanques se adelantan por Teatinos, empleando sus cafiones.

Por el sur, donde avanza la Escuela de Suboficiales, las baterias del Tacna toman posiciones para
bombardear la puerta del Palacio que da hacia Alameda.

Otra columna trata de cruzar desde Lord Cochrane hacia la vereda norte de la Alameda. La encabeza el
sargento Ramoén Toro, que tiene la reputacion de un “supercomando”. En la formacion de la mainana, el
sargento ha urgido a sus soldados a recordar las lecciones sobre combate de localidades, porque la
lucha sera dura (5).
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Cuando inicia el cruce de la principal avenida santiaguina, recibe de lleno una rafaga disparada desde el
Ministerio de Obras Publicas, casi dos cuadras mas alla.
Es el fuego del AK-47: rapido, extenso, mortifero.

12.45 horas Tomas Moro

Los hombres del GAP tratan de reagruparse en el jardin de la devastada residencia de Tomas Moro. Hay
dos heridos, y muchos golpeados y con traumas acusticos. El arsenal disponible en la casa queda
parcialmente bloqueado en el estacionamiento.

Poco antes del raid aéreo ha llegado el segundo hombre de Pincheira, Oscar Landerretche (6), que ha
recibido en la mafana la instruccién de conectarse con Arnoldo Camu; y de éste, la orden de cargar todo
el armamento que pudiese, retirar a los GAP de Tomas Moro y dirigirse al Hospital Barros Luco. Después
de sacar armas pesadas de un barretin de calle Nuble, el militante se ha

visto envuelto en el caos del bombardeo y ahora que ha concluido sélo quiere cumplir con su mision.
Tras unos minutos, los jefes del GAP deciden que los militares no han planeado el asalto tras el
bombardeo. No se divisan movimientos en las cercanias, aunque si un cerco sobre las arterias
principales. Hay espacio para abandonar el lugar y enfilar hacia los puntos de reunién previstos. Ruiz
Moscatelli dispone derribar el muro de las Monjas Inglesas e iniciar la salida por alli.

En el Peugeot 404 abarrotado de armas que lleva Landerretche suben dos hombres de su aparato, el jefe
de la defensa de la casa presidencial, Francisco Argandoia, otro miembro del GAP y el capitan del
Ejército cubano.

Tras suyo, montan un Fiat 600 otros tres hombres, incluido Max Ropert, el otro hijo de la Payita. En una
camioneta roja parte Francisco Valiente, que debe pasar a dejar a su hijo adolescente antes de dirigirse
hacia el sur. La ambulancia estacionada en la casa presidencial

sirve de transporte a otro grupo.

Los vehiculos salen sucios y golpeados, y se dispersan para evitar que los siga algun helicoptero.

El grupo comandado por Landerretche llega al Hospital Barros Luco a pie, tras haber dejado los autos a
cierta distancia. Nadie se une a ellos en la brava caminata; nadie ofrece ayuda, nadie los felicita. Estan
solos, en un sector donde suponian tener fuerza politica. Cuando ingresan, el portero les informa que los
médicos estan celebrando el golpe militar. Landerretche y Argandofa lo envian a decirles que tienen diez
minutos para irse.

Pero, en verdad, no pueden hacer nada. Para ese momento, ya han perdido contacto con la direccion del
Aparato Militar y, por lo que saben, no podran retomarlo: el Aparato se esta replegando en direccién al
sur, a través de La Legua. En el Barros Luco los espera su contacto, Carolina Huife, que los lleva a una
casa de seguridad en la zona de Macul.

En la casa de Tomas Moro, algunos vecinos se asoman por los portones. Muchos se habrian declarado
allendistas el dia antes. Algunos proceden de casas cercanas, tipicas de clase media; otros vienen de
poblaciones precarias instaladas en los baldios cercanos. Las diferencias de clase desaparecen ante la
casa humeante y solitaria: en cuanto constatan que no hay riesgo, los vecinos se precipitan a saquear lo
que queda en pie.

Es el rostro sardonico de la derrota.

12.45 horas Indumet, Corddn San Joaquin

El ajetreo en Indumet es febril. La Fuerza GEO ya se ha instalado y algunos de sus miembros se dedican
a instruir a los obreros en el uso de las AK-47. También arriban el auto de Investigaciones cargado de
metralletas y unpequefio grupo de los GAP.

Luego entran los autos de la Comision Politica del MIR, con Miguel Enriquez, Bautista van Schouwen,
Humberto Sotomayor, Andrés Pascal, Arturo Villavela, Roberto Moreno y el escolta Manuel Ojeda. Y
después, Victor Diaz, subsecretario general del PC, y el ex ministro

comunista José Oyarce; y los miembros de la comisién politica del PS Hernan del Canto, Rolando
Calderdn, Exequiel Ponce y Ariel Ulloa.

El hombre del PC lleva el mandato de informar que su direccion ha decidido no intentar ningun tipo de
defensa armada; han llegado a la conviccidn de que los militares controlan todo el pais y que no hay
ninguna unidad leal al gobierno. Dado ese cuadro, el PC ha decidido iniciar un “retroceso ordenado”, en
el que esperara a ver qué medidas institucionales adopta el nuevo régimen, con el Parlamento, los
sindicatos, los medios de comunicacion, los partidos politicos... (7)

La jefatura del MIR declara que esta iniciando consultas con diversos “agentes” (¢ infiltrados militares?);
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por de pronto, tiene dos problemas: la coordinacién de sus cuadros y la ubicacion de armamento. Y aun
no ha podido resolver ninguno.

Del Canto informa que el secretario general del PS ha ordenado el repliegue del Aparato Militar, en vista
de la magnitud del despliegue castrense y del hecho de que el

Presidente decidié permanecer en La Moneda.

Camu y los otros jefes del Aparato Militar se miran. No, no es posible replegarse sin ofrecer apoyo al
Presidente. Si él esta luchando, los socialistas deben ir a defenderlo. Del Canto insiste: el Presidente ha
dicho que no saldra del Palacio, y por lo tanto tampoco aceptara

ser “rescatado”. Los militares han concentrado sus fuerzas en el centro: es imposible que un puiado de
hombres pueda derrotarlos alli. El bombardeo ya lo ha demostrado. Pero Camu no cede. Muy bien, dice
Del Canto; volvera a informar de esto a Altamirano.

Para los hombres del Aparato Militar, y para los del GAP, el dato sustantivo es la situacion de La Moneda.
Antes de salir de la casa presidencial, Ruiz Moscatelli ha hablado con Allende por teléfono: tiene la
certeza de que luchara hasta que pueda. Su deber es estar junto al

Presidente. Y he aqui que, inesperadamente, Camu logra comunicacion con uno de los teléfonos del
Palacio, que atiende Coco Paredes.

-Comandante Agustin -dice Paredes, utilizando la chapa del jefe militar socialista-, La Moneda sigue
resistiendo, pero la situacion es muy dificil. ; Cuando van a venir a sacar al Presidente?

Camu acepta la propuesta. Sabe que contraria la instruccidon de Altamirano y que rompe con la linea del
partido. Su prioridad es estar junto a Allende.

El jefe militar socialista pregunta a Miguel Enriquez cuanto podra aportar su movimiento a este intento
desesperado. La respuesta es poco alentadora: la fuerza central del MIR, integrada por unos 50 hombres
bien entrenados, podria constituirse, quizas, alrededor de las

16 horas. Por ahora se encuentra dispersa.

Aun asi, Camu dibuja un mapa sobre un papel e improvisa un plan: la Fuerza GEO del PS y el GAP
avanzarian por Santa Rosa; la fuerza central del MIR, por San Diego o Arturo Prat. Caerian sobre La
Moneda directamente por el acceso de Morandé 80, con la proteccion de los tiradores de Obras Publicas.
Enriquez admira la asertividad de Camu y su precisidon para impartir drdenes. Parece que la
desesperacion estuviese fuera de su repertorio de emociones.

Piensa que, de todos modos, con Camu al frente de un PS militarizado, sera muy facil para el MIR
desarrollar una alianza estratégica. El sofiado “polo revolucionario” se puede estar originando en este
mismo instante, dejando por fin atras toda esa politiqueria de salones y de instituciones burguesas en que
ha vivido la UP (8).

Pero por ahora debe cumplir otra tarea: consultar a su Comisién Politica sobre el rescate de Allende.
Enriquez vive un desgarro semejante al de sus amigos socialistas: deberia alegrarse de que la “via
institucional” de la UP fracase de una vez, avanzando hacia la agudizacion de las contradicciones que
tanto han deseado; pero la imagen de Allende combatiendo a solas en el Palacio lo incita a ayudarlo y
dar la pelea con él.

Estan en esa deliberacion cuando un obrero se asoma a la pequeia oficina que les ha cedido el
interventor Sdcrates Ponce:

-iEstamos rodeados! -grita.

Camu sale a organizar la defensa. Por las calles Nueva Macul, Santa Ana y Rivas se despliegan unos
cien carabineros, que han llegado en cuatro buses. Los oficiales buscan techos para apostarse en las
viviendas cercanas y comienzan a disparar hacia el galpén principal. Los

obreros responden el fuego.

Una pregunta queda sin respuesta: Como llegé la policia hasta un lugar tan escondido, en calles tan
pequefias? ; Como supo de la importancia de Indumet? El misterio durara 30 afios.

Y la respuesta esta en el vecindario: un comerciante ha ido en la mafiana a dar aviso a la 122 Comisaria
de que en la industria hay un gran contingente armado. El hombre encarna el intenso rencor de miles de
pequefios comerciantes con un gobierno que los ha sometido al escrutinio, a veces vejatorio, de las
Juntas de Abastecimiento y Precios (JAP): Y los carabineros, que lo saben, han mandado una simple
patrulla, que ha sido recibida por los obreros con imprecaciones y con un disparo accidental al aire. Ahora
han llegado los refuerzos. El comerciante tendra que bajar las cortinas del negocio, tenderse en el piso y
soportar la balacera que se desata a

su alrededor. Se acompanara con una botella de pisco.

Pascal propone a los jefes del MIR salir por detras de la industria y volver a la casa de Gran Avenida
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donde se acuartela la Comision Politica. Cuando inician la retirada, Manuel Ojeda es alcanzado por las
balas de la policia; es el primer caido del MIR.

Mientras la refriega de Indumet se prolonga, la jefatura del MIR rechaza la propuesta de Enriquez. El
bombardeo de La Moneda, argumentan, ha demostrado que los militares siguen una estrategia de
aniquilamiento. Intentar un golpe de audacia seria suicida. El MIR debe

concentrarse en su red clandestina e iniciar la construccion del “poder popular” a largo plazo.

Al menos para el MIR, el bombardeo de La Moneda ha funcionado exactamente como esperaban los
militares: como una sefial tajante de su determinacion.

13.00 horas La Moneda, ala nororiente

Aunque contraria los intimos deseos de Enriquez, la decision del MIR es mas razonable de lo que
parece. La situacion de La Moneda se ha deteriorado aceleradamente y no es posible que la ayuda
alcance a asomarse.

En el sector de la Intendencia de Palacio, donde estan las cocinas, el periodista Augusto “Perro” Olivares,
que ha vivido estas horas con una angustia inaguantable, se sienta en el suelo, seguro de que no haya
nadie cerca. Acomoda su metralleta UZI en la sien, cuidando de que quede en perfecta linea recta, y
dispara. Sigue en esto las recomendaciones que le ha dado el doctor Bartulin, cuando Olivares le ha
preguntado por la manera mas segura de ultimarse (9). Un disparo en el mentén, ha dicho el médico,
puede pasar entre los hemisferios cerebrales

sin causar la muerte; un tremendo dafio, sin eficacia. Lo mas seguro es un tiro en la sien, siempre que
sea completamente perpendicular...

Su amigo, el periodista Negro Jorquera, va a refrescarse a un lavatorio cercano cuando oye un ruido que
sobrepasa al bullicio ambiental. Buscando su origen, es el primero en ver al “Perro” con el craneo
destrozado, respirando dificultosamente, caido hacia un costado. Corre en busca de ayuda. La voz se
repite de cuarto en cuarto, hasta que llega al Presidente y los doctores Arturo Jirdn y Oscar Soto. Todos
se precipitan al lugar. El doctor Jirdn levanta la cabeza del periodista y la pone en su regazo, con la
esperanza de reavivarlo. Olivares muere en sus brazos. El semblante del Presidente se descompone. Los
anonadados funcionarios presencian el llanto desgarrador del Negro:

-iSe maté el Perrito! jMi hermano! jPerrito! -el joven Puccio lo ve golpearse la cabeza contra un muro-
jHasta cuando,mierda! jPerro, hermano!

Olivares habia tenido una notable carrera como periodista politico, especialidad en la que habia sido
reconocido como uno de los mejores del pais. En una época en la que el compromiso partidista de los
periodistas no sélo no era objetado, sino que a menudo parecia una necesidad, Olivares fue dejando el
oficio para dedicarse cada vez mas a las tareas de la UP.

Pese a ello, no pudo perder su lucidez de cronista. Y lo que ella le indicaba, cada nueva semana, cada
nuevo mes, era que el gobierno estaba crecientemente amenazado. Sentia que la UP se hallaba en un
callejon sin salida. En La Moneda se ha mostrado ansioso y pesimista.

Temprano en la mafiana le propuso al Negro que cada uno guardase una ultima bala para acabar con el
otro.

Olivares era un verdadero existencialista; su humor negro espantaria siempre la peste del optimismo. No
habia tenido hijos con la actriz Mirella Latorre -la mas popular de aquellos dias-, no habia reunido riqueza
y no le interesaban las glorias personales. Leonardo Caceres

lo habia oido definirse como “un hombre terminal”:

-Cuando yo muera, no va a quedar nada. No tengo hijos, no tengo propiedades, no tengo nada. Ni el
perro de la casa esmio: es de la Mirella.

La noticia de su muerte inocula un ambiente siniestro entre los defensores de La Moneda, que hasta ese
momento parecian imantados por una épica del destino colectivo. El mas individual de los actos, el
suicidio, introduce la primera duda en esa entereza. Todos los testigos recuerdan que el propio Allende
cambia a partir del suicidio del “Perro”. Algo tan profundo se desmorona en su interior, que hasta
Jorquera le pedira disculpas por llorar tanto.

La muerte del “Perro”, segun los presentes, tiene un efecto notorio: el Presidente comienza a considerar
la rendicion (10).

13.15 horas La Moneda, ala nororiente

El ministro Flores, que ha estado en un nervioso y permanente trajin telefénico con el Ministerio de
Defensa, llama al general Baeza para proponer que una comisién negociadora vaya hasta ese edificio a
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fijar los términos de la rendicion. El general consulta con Carvajal. Baeza es partidario de hacer el intento
y Carvajal acepta: un vehiculo militar ira a buscar a los negociadores.

Flores estima que debe acompanarlo el subsecretario del Interior, Daniel Vergara. El secretario Puccio,
que se entera de la propuesta, cree que debe ir también un hombre de la confianza personal del
Presidente; Flores no lo es. El doctor Soto opina que debe ser el mismo

Puccio, quemeses antes ha sufrido un infarto.

Los tres funcionarios buscan a Allende. El doctor Jirén se les une justo cuando divisan al Presidente
tendido junto a una ventana, disparando. Jirdn se arrastra hasta él y lo toma de un tobillo.

-iDéjame, conch'etumadre! -grita Allende, furioso, hasta que ve al médico-: Ah, eres tu, Jironcito...

Los dos reptan hasta el centro del cuarto. Debajo de una gran mesa, Flores, Vergara y Puccio plantean la
propuesta de negociar. Allende vacila; es ostensible que la idea lo irrita. Pero al fin, como en un
soliloquio, comienza a describir las condiciones: que cesen de inmediato los bombardeos sobre las
poblaciones (es lo que se rumorea en Palacio: que hay ataques por doquier); que se constituya un
gobierno militar sin civiles (11); y que se respeten las leyes y conquistas sociales.

Los tres emisarios regresan al teléfono para acordar con Baeza el momento de la salida. Puccio le
anuncia al general que lo acompanara también su hijo, que es un estudiante. Baeza da una sola
instruccion: deben salir con una bandera blanca.

Es claro que ni Baeza ni Carvajal han consultado con Pinochet. Este llama en esosmomentos:

-Habla Augusto a Patricio, habla Augusto a Patricio. Oye, dime cémo va el ataque a La Moneda, porque
me tiene muy preocupado.

-En La Moneda, han llamado por teléfono... eh -vacila Carvajal-. Flores, el ex ministro Flores... y Puccio,
el secretario del Presidente, manifestando su intencién de salir por la puerta de Morandé 80 para
rendirse. Se les ha indicado que deben venir... deben salir enarbolando un trapo blanco para cesar el
fuego. Esto se le ha comunicado al general Brady y al general Arellano. Eh...la idea es nada de
parlamentar, sino que tomarlos presos.

-Conforme. Y otra cosa, Patricio. Es interesante que hay que tenerle listo el avion que dice Leigh. Esta
gente llega ahi y ni una cosa: se toman, se suben arriba del avién y parten, viejo... Con gran cantidad de
escolta.

-La idea seria tomarlos presos no mas por el momento -tantea el almirante-. Después se vera si se les da
avion u otra cosa, pero, por el momento, la idea es tomarlos presos.

-Pero es que si los juzgamos les damos tiempo, pues insiste Pinochet-. Y es conveniente... lo que creo...
es motivo para que tengan una herramienta para alegar. Por ultimo, se les pueden levantar hasta las
pobladas para salvarlos. Creo que lo mejor... consultalo con Leigh. La opinién mia es que estos
caballeros se toman y se mandan... a dejar a cualquier parte. Por ultimo, en el camino los van tirando
abajo.

Las risas estallan en el puesto de radio de la Escuela Militar. Se escucha un comentario irrespetuoso:
“Este si que es facho, huevon” (12).

-Bien -dice Carvajal-, lo voy a consultar con Leigh.

En los minutos siguientes, Carvajal consultara a Leigh y Pinochet sobre quiénes podran irse con Allende.
El Unico autorizado sera Puccio. Los demas, presos.

La evolucién de las 6rdenes radiales es un hecho central en esta mafana, aunque pocos estén en
condiciones de evaluarlo.

Asi lo nota el historiador James Whelan, que advierte que el tono de Pinochet va “haciéndose cada vez
mas perentorio, y sus érdenes mas indiscutibles”, mientras que Leigh no cede terreno, sino que “mas bien
se adelanta a Pinochet”. Nadie mas brilla en el firmamento hertziano del golpe de Estado: sélo los jefes
del Ejército y la Fach. El almirante Merino esta demasiado lejos para terciar en este gallito. En muy poco
rato mas Pinochet comenzara a tomar decisiones organizativas que ya insinuan donde se radicara
elmando superior.

Desde entonces no habra mas consultas, ni a Leigh ni a Merino. Y en el Ejército? Esa es otra historia.

13.30 horas Regimiento de Telecomunicaciones, Pefialolén

Pinochet vuelve a comunicarse con el almirante Carvajal. Sigue impaciente por la situacion del Palacio de
gobierno, que parece querer concluir de una vez. Pero ahora tiene un tema adicional:

-Alb, Patricio. ¢ Me oyes, Patricio? Al6, Patricio, 4 me oyes?

-Si, te escucho bien. Adelante.

-Lo siguiente: la embajada cubana esta rodeada porque dispararon con una ametralladora. En
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consecuencia, hay que avisarle al embajador, llamar por teléfono y decirle lo siguiente: dispararon sobre
la tropa. En consecuencia, para evitar problemas internacionales, se servira considerar que tienen de
inmediato un avién a disposicion para que se manden cambiar para su pais. Y rompemos relaciones con
Cuba. Punto.

¢ Qué ha ocurrido? En la pequefa calle Los Estanques, a metros de Pocuro con Pedro de Valdivia, la
embajada de Cuba se ha estado preparando desde temprano para un eventual ataque. El barrio le es
hostil: numerosos dirigentes de derecha viven en el vecindario, y algunos grupos -que segun presumen
serian de Patria y Libertad- se han estado acercando en forma agresiva, incluso bloqueando los accesos.

En la mafana, han traspuesto esas barreras, en una camioneta del Ministerio de Vivienda, los dirigentes
del MIR Andrés Pascal y Arturo Villavela, en busca de armas (13). Losmiristas saben que un sétano esta
abarrotado de AK-47. Pero el jefe politico de la embajada, Ulises Estrada, que encabeza la
representacion del DOE, se ha negado a entregarlos: considera que la camioneta en que se movilizan no
ofrece seguridad y puede poner en peligro la “neutralidad” formal del territorio diplomatico. Pascal y
Villavela se han ido frustrados.

Estrada tiene instrucciones precisas de Fidel: no deben hacer nada que vaya contra la politica de Allende,
aunque han de resistir en el recinto. Como en esos momentos Castro esta de visita en Vietnam, la
imagen que utiliza es local: Quang Tri, la ciudad que soporté uno de los mayores bombardeos
norteamericanos en 1972 (14). En el patio de la embajada, los funcionarios se han pasado la manana
quemando documentos. Un solo chileno los acompana: el ex GAP Max Marambio.

Después del bombardeo a La Moneda, una compafiia de la Escuela Militar ha cercado la embajada.
Algunos soldados se han asomado al estacionamiento: segun versiones de vecinos, alli se ha refugiado
Altamirano, que empieza a ser el hombre mas buscado. Dos cubanos les han disparado, solo para
intimidarlos. La reaccion ha sido una balacera informe, que al menos ha tenido la

virtud de ahuyentar a los curiosos.

Y ahora, tras la instrucciéon de Pinochet, el almirante Carvajal llama al embajador y le advierte que la
Junta no tolerara agresiones desde su residencia. El embajador responde en términos diplomaticos: el
derecho internacional garantiza su inmunidad y derecho a defenderse.

Poco después llama el general Benavides, desde la Escuela Militar, para anunciar que los militares no
han querido emplearse ante la legacidn, pero que tras la agresién van a empatar el nivel de fuego, con
las consecuencias que el sefior embajador podra imaginar.

Garcia Inchaustegui instruye a sus 119 funcionarios para que preparen la defensa del lugar. Es una
fuerza inusitada para una representacion diplomatica; y mas, si se considera que a lo menos 43
pertenecen al DOE y estan alli con funciones militares.

La intervencion de Fidel Castro en la politica chilena supera con largueza en nimeros, aunque no en
eficacia, a la de la embajada de Richard Nixon.

13.50 horas La Moneda, ala nororiente

El secretario del Presidente amarra el delantal de un médico a un trozo de madera. Abre lentamente la
puerta de Morandé 80 y lo asoma; varios disparos lo perforan. Puccio regresa al teléfono para reclamar a
Baeza que no se esta cumpliendo la tregua.

La demora empeora las cosas. El fuego se extiende, el humo asfixia, las balas pululan. Al fin, un
transporte semiorugas se estaciona ante Morandé 80.

Los tres politicos, el joven Osvaldo Puccio y el funcionario del Ministerio del Interior Francisco Javier
Hurtado -que se suma intempestivamente al grupo, siguiendo a Vergara-, suben a la rampa descubierta
del vehiculo. Algunos funcionarios de Obras Publicas, que tras el

bombardeo se han aventurado a subir desde el subterraneo al primer piso, contemplan la maniobra y se
indignan. Creen que se estan entregando. Puccio explica a gritos que van por orden del Presidente:
-iSale p'alla, conch'etumadre! jCémo se va rendir el Chicho! jTraidores de mierda!

El transporte gira por la peligrosa esquina de Moneda, infestada de francotiradores, y enfila hacia el
Ministerio de Defensa. Flores, Vergara y Puccio son conducidos a la oficina de Carvajal, donde también
los esperan los generales Baeza y Nuno. Osvaldo Puccio hijo y el funcionario Hurtado quedan en una
sala de espera.

Nada se sabe en La Moneda de la gestion negociadora mientras prosigue el combate. Los techos se
desploman y el incendio avanza. El fuego de las baterias ya remece los muros de las fachadas norte y
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sur. Minutos después, el inspector Seoane atiende una llamada en el citéfono de su oficina, que lo
comunica con el Cuartel Central de Investigaciones. Es el prefecto René Carrasco, que ha quedado a
cargo de la policia civil por instrucciones de la Junta. Quiere saber cdmo estan el Presidente y los
detectives de La Moneda.

Seoane da un breve reporte y Carrasco le informa que los militares dominan el pais, que quedan pocos
bolsones de resistencia, prontos a caer, y que es iluso esperar cualquier asistencia. Le pide que haga al
Presidente un ofrecimiento: él puede pedir una tregua a los militares para que los ocupantes del Palacio
salgan, rendidos.

Seoane lleva la proposicion a Allende; en el camino encuentra a Coco Paredes, y se la transmite.
Paredes habla con el Presidente; Seoane contempla a cierta distancia su negativa tajante; pero también
ve que, tras un controlado intercambio, el Presidente asiente.

Paredes recorre las habitaciones:

-iOrden de rendirse! jEl Presidente ordena rendirse!

Por otros sectores, Allende repite lo mismo.

-iRindanse! jEsto es una masacre!

Los defensores se ordenan en dos filas: en el primer piso, la mayoria de los médicos; desde el segundo,
los funcionarios y altos dirigentes. Allende anuncia que se pondra al final y ordena que "Payita" vaya al
comienzo.

En ese instante, Coco Paredes le entrega el Acta de la Independencia; la Payita se ha puesto la chaqueta
del “Perro” Olivares, con la esperanza de entregarsela a Mirella Latorre, y ahora guarda la pieza histérica
enrollada en una manga.

Aparentemente, el mismo Paredes llama luego al general Baeza para pedir el cese del fuego, que ha
vuelto a intensificarse. El Presidente, dice, se va a rendir, y requiere un vehiculo para salir.

14.00 horas Ministerio de Defensa

Flores, Vergara y Puccio son conducidos a la oficina del almirante Carvajal, que los espera con los
generales Diaz Estrada y Nufio. Este ultimo tiene un gesto amistoso con Puccio:

-En cuanto esto termine mando a tu cabro a la casa...

Es el unico que recibe cierta deferencia de los oficiales. Flores y Vergara son increpados por el almirante
Carvajal y el general Diaz Estrada. Puccio interviene para hacer notar que vienen como parlamentarios, e
insta a Flores para que explique las condiciones del Presidente. El almirante y los generales salen a
consultar al Puesto Uno, y regresan con la respuesta: “Rendicién incondicional. Avién para el Presidente,
su familia, Puccio y los ministros Briones y Letelier. Los demas, presos”. Puccio comienza a escribir estas
reglas cuando entra el general Baeza.

-Ya no hay nada que hacer -dice el general-. El Presidente se rinde.

Flores, Vergara, Puccio y su hijo son conducidos al subterraneo en un ambiente extrafio (15). Un oficial
los hace levantar las manos, el general Nufio se las baja; un militar es amable con los prisioneros, otro
tapa de burlas al subsecretario Vergara.

En el quinto piso, los altos jefes deliberan. El general Palacios deberia alcanzar La Moneda para recibir la
rendicion de Allende. Pero la informacion que llega desde la calle es que el fuego de francotiradores es
ahora mas fuerte que nunca. Carvajal ordena que se informe de esto a través de la cadena radial.

-El senor Allende -lee el teniente coronel Guillardha dado a conocer su intencidn de rendirse y pide para
ello cinco minutos de cese del fuego. Esta condicion es imposible, porque no termina la accién de fuego
de personas ubicadas en edificios colindantes a La Moneda. Habra nuevas informaciones en breves
minutos mas.

Los hombres del GAP parapetados en Obras Publicas mantienen a raya a las fuerzas de la Escuela de
Suboficiales que se acercan desde la Alameda, y a los soldados del Regimiento Buin que tratan de tomar
Morandé. El general Palacios, siguiendo las operaciones desde la Intendencia, ordena que uno de los
tanques del Blindados gire hacia Morandé y abra fuego de ametralladoras contra Obras Publicas. Esa
accion obliga a los tiradores del GAP a modificar sus posiciones; la intensidad del combate disminuye.
Desde la Academia de Guerra Aérea, Leigh se muestra impaciente. Ofrece poner un helicéptero en la
Escuela Militar y desde alli llevar a Allende y su familia hasta Los Cerrillos, para embarcarlo en un DC-6
que esta preparado. Y fija un limite: cuatro de la tarde. “jY ni un minuto mas!”.

- ¢, Me escuchas, Patricio? -interviene Pinochet-. ;Se fue ya el sefior Allende?

-Algunas personas estan saliendo -dice Carvajal-. Yo mandé personal de Inteligencia a investigar los
nombres de los mas importantes que estan saliendo de ahi.
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-Escucha, Patricio, otra cosa. Creo que los tres comandantes en jefe y el general director de Carabineros
deben reunirse para emitir una declaracion conjunta. En ese caso, el sefior Allende...ifuera!

-Estamos preparando la informacion para anunciar, tanto por el sistema militar de comunicaciones como
por radio, que Allende se rindid, y que los otros se entreguen, que losmas importantes se entreguen...
-Patricio, debe agregarse que Allende pidi6 dejar el pais...

-Conforme. Gustavo Leighme dice que va a poner un helicéptero para llevar a la familia de Allende a
Cerrillos, de manera que pueda tomar el avidn y partir antes de la cuatro de la tarde.

-Conforme, conforme. Después de las cuatro, yo creo que alrededor de las cinco y media, es buena hora
para la reunion de los comandantes en jefe y el general director de Carabineros.

-¢,Aqué hora quieres tener la reunion?

-Yo creo que deberiamos citarla para las cuatro... alrededor de las cinco o seis -Pinochet se rie de su
propia vacilacion-: jPuf, amigo...!

-Bien -dice Carvajal, riendo también-. Tenemos una reuniéon de comandantes en jefe en elministerio.

¢, Comprendido?

-No -corrige Pinochet-. Tiene que ser aca arriba.

-¢,Quiere decir que la reunién va a ser en Pefalolén?

-Si, en el cuartel general...(16)

Por primera vez en el dia, Pinochet marca la entera propiedad del movimiento. La reunién mas importante
del dia, en su terreno. Mas tarde se demostrara inviable que los jefes militares lleguen a Pefialolén, pero
la reunién se realizara en la Escuela Militar.

14.20 horas La Moneda, ala nororiente

Casi al unisono, el general Palacios decide que es el momento de concluir la refriega con la toma del
Palacio.

Un primer grupo de soldados es enviado a derribar la puerta de Morandé 80. No necesitan hacerlo: a la
primera patada se abre, libre de pestillos interiores.

El Presidente se reune con todo el personal que queda en La Moneda en un pasillo del segundo piso. La
balacera contintia, pero se organiza la salida. Los doctores Soto y Bartulin, el Negro Jorquera, los GAP
Pablo Zepeda y Juan José Montiglio y el detective Eduardo Ellis reposan en el rellano de la escala que da
al primer piso, con las armas apoyadas en la pared.

Ellis se acerca con un delantal blanco hasta la puerta y se asoma. Mientras un soldado lo toma en el
exterior, otra veintena irrumpe en el edificio, al mando de un oficial. Los cinco hombre s son sacados hacia
la calle y empujados al piso. El oficial levanta de un tirén al doctor Soto y le pregunta cuanta gente queda
arriba. El médico da una respuesta confusa; el oficial le ordena regresar y advertir que hay diez minutos
para salir (17).

Soto salta los escalones. Ve a Allende despidiéndose de sus acompafiantes.

-iPresidente! -grita-. jEl primer piso esta tomado por militares! jDicen que deben bajar y rendirse!

-iBajen todos! -replica el Presidente, taxativo-. jDejen las armas y bajen! Yo lo haré al ultimo...

Y sigue saludando. En los hechos, va retrocediendo; pero la mayoria cree que ello simplemente se debe
a su decision de ir al final. Cuando se acerca al Salén Independencia, Enrique Huerta le oye -o cree oirlo-
decir: “Allende no se rinde”.

Desde el centro de la procesién se devuelve el doctor Guijon, que quiere llevar, como recuerdo para sus
hijos, una mascara antigas (18). Ante el Salén Independencia oye un ruido seco. Con cierto automatismo,
se asoma; alcanza a ver la contorsién hacia arriba del Presidente, que acaba de disparar el
fusil-ametralladora desde el mentén hacia arriba. Con el instinto del médico, se

acerca al cuerpo y toma el pulso. A su alrededor sélo hay rugidos: balazos, incendio, gritos.

El detective David Garrido ve la escena junto a Enrique Huerta, que no se contiene:

-iEl Presidente ha muerto! jViva Chile, mierda, viva Allende! -y coge la metralleta que ha dejado de lado,
dispuesto a seguir luchando.

Ricardo Pincheira se la quita. Delante suyo, Arsenio Poupin saca un revolver de su camisa y trata de
ponerlo sobre su sien. Otros hombres se lo arrebatan.

Siguiendo la tradicion de guerra del Ejército chileno, Palacios estima que un general debe situarse en la
vanguardia. En los alrededores no hay otro que él mismo. A saltos, cruza Morandé con una metralleta en
ristre, y entra al Palacio cuando los prisioneros ya se agolpan en la vereda poniente.

Palacios busca un objetivo principal: el Presidente. Pregunta por él en el primer piso, y trepa a toda

Archivos Salvador Allende



velocidad las escalas hacia el segundo. Entonces, un GAP rezagado asoma desde una sala y dispara
una rafaga. Un balazo rebota en un muro, pega en el casco del teniente Ivan Herrera y rasga una mano
del general Palacios. El teniente de Inteligencia Armando Fernandez Larios, enviado a identificar a los
defensores del Palacio, pasa su pafuelo al general para que lo use como venda (19).

El general avanza recorriendo las habitaciones, hasta que un subalterno le avisa que dos soldados han
hallado un cuerpo en el Salén Independencia. Cuando entra, ve al doctor Guijon junto al cadaver del
Presidente, al que reconoce por su macizo reloj Galga Coultre. Lo interroga brevemente, sin creerle
mucho -llega a pensar que el propio doctor pudo dispararle-. Llama al oficial de radio y entrega su breve
reporte al general Nufio:

-Misién cumplida. Moneda tomada, Presidente muerto (20).

A las 14.38, Carvajal informa a Pinochet y a Leigh.
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Los combates en Santiago
La tarde boca abajo

Mientras Pinochet comienza a imponerse dentro de las FF.AA., un grupo de miembros del GAP, del
aparato militar del PS y la directiva del MIR se reunen en la fabrica Indumet para decidir qué hacer.
Sorprendidos por Carabineros, libraran un extenso y encarnizado enfrentamiento que hasta ahora habia
permanecido inédito. En el centro de Santiago, los principales colaboradores de Allende son detenidos.

Por Ascanio Cavallo y Margarita Serrano

14.30 horas La Moneda, calle Morandé

Los hombres de La Moneda son empujados y golpeados por los soldados en su cadtica salida de
Morandé 80. El detective Eduardo Ellis protesta contra el exceso mientras cae al suelo con las manos en
la nuca. La Payita es dsperamente registrada y, a pesar de sus gritos, un conscripto rompe en pedazos el
Acta de la Independencia que guardaba en la chaqueta del "Perro" Olivares. Juan Osses se desprende
de las cartucheras que delatan que ha estado disparando un fusil SIG de Carabineros. El doctor Oscar
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Soto siente que sobre sus cabezas caen trozos de los muros desprendidos con los disparos.

De pronto les ordenan tenderse en la vereda, con las cabezas sobre la calzada. A unos metros, el
tanque, circundado por conscriptos en cuclillas, continta disparando hacia el Ministerio de Obras
Publicas, de donde salen tiros frecuentes.

El tanquista se impacienta y grita hacia las altas ventanas: si no paran de disparar, pasara el tanque por
sobre las cabezas de los prisioneros. La oruga se mueve con un salto hacia delante, acercandose a Juan
Osses, el primero de la fila. A pesar del ruido infernal, los tiradores del GAP entienden la amenaza y
cesan el fuego.

Cuando el general Palacios sale de La Moneda, oye a un oficial entusiasmado con el susto que esta
dando a sus prisioneros:

-iPermiso, mi general, para pasarles el tanque a estos huevones!

Palacios lo mira con enojo, como si oyera una demencia. La idea no se repite mas.

Los soldados sacan desde el interior a la secretaria Marta Silva, a la que han encontrado oculta y
llorando. Palacios le pide que se identifique y ordena liberarla. En el intertanto, el general ha pedido la
concurrencia de ambulancias: deben retirar a los dos heridos del GAP.

Y he aqui que, de pronto, otro de los guardias, Renato Gonzalez, se retuerce de dolor. Los militares
autorizan al doctor Patricio Arroyo, nefrélogo, para que le haga un rapido examen callejero: peritonitis,
dice el médico, y el general ordena que sea llevado por las ambulancias.

En el medio de la confusién aparece en uniforme de combate el dentista del Ejército Jaime Puccio, que
busca a su primo, el secretario del Presidente. Cuando ve a la Payita, le recomienda en voz baja que
simule estar enferma. Ella finge un vahido, y Palacios instruye que sea llevada al Hospital Militar.
Entran dos ambulancias por Morandé. Los camilleros cargan a los heridos. En el otro vehiculo sube la
Payita. Pero no van al Hospital Militar, sino a la Posta Central, donde recibiran asistencia de urgencia.

15.00 horas Poblacién La Legua

Cuando la fuerza de carabineros reunida en torno a Indumet ya parece tan fuerte como para mantener el
sitio de la fabrica por tiempo indefinido, Camu decide que los grupos de la Fuerza GEO y del GAP salgan
del sector y se reagrupen en la industria Sumar, donde se han reunido unos mil obreros. No es una
decisién de supervivencia: es que si siguen alli, no podran cumplir con el objetivo de apoyar al Presidente
en La Moneda.

En ese momento comienza su derrota. Al forzarse a una estampida informe y precipitada, se condenan,
sin saberlo, a no alcanzar jamas el Palacio de Gobierno. De haber existido una oportunidad, la Unica era
una marcha ordenada y decidida, a la que se fueran uniendo espontédneos y envalentonados, hasta
formar una columna maciza. Pero asi son los suefos, no las guerras.

El grupo sale por las instalaciones de Plansa y atraviesa corriendo San Joaquin, hacia el sur. Al otro lado
de la avenida se enfrenta a un panorama pavoroso: el callejon Venecia, mas de 300 metros de muros
ciegos formados por los muros traseros de dos industrias. Entrar a ese pasadizo significa una muerte
segura si algun enemigo se ubica en una de las bocas. Algunos de los hombres alcanzan a protestar.
Pero el jefe es Camu, y éste, con su seguridad de siempre, decide que no tienen alternativa, y da la orden
de correr por el callején, turnando a dos hombres cada 20 metros para cubrir la retaguardia.

La aventura de estos militantes es un gesto de voluntad sin esperanzas. Lo moviliza, no la racionalidad
militar ni la audacia revolucionaria, sino una desesperacion ciega, casi incontrolable, intima: saber que
Allende lucha también sin esperanza en La Moneda.

La sangre que se derrame en adelante sera la expresion material de ese agén moral.

Habiendo perdido sus vehiculos en Indumet, enfrentan la perspectiva siniestra de desplazarse a pie por
mas de tres kildmetros antes de acercarse al centro de Santiago. Si pueden confiscar mdviles durante el
trayecto, tendran que sortear o batir los controles que los militares instalan en todas las direcciones de
aproximacion. Y si, después de lograr todo eso, llegan finalmente a las cercanias de La Moneda, habran
de enfrentarse a casi dos mil efectivos del Ejército y Carabineros, dotados con un armamento que ni en
suefos podrian empatar.

Antes de salir, han discutido la posibilidad de asaltar alguna unidad militar para obtener mas armamento.
Lo mas cercano es el Grupo 10 de la Fach, en la Base Aérea El Bosque. Pero esta ilusion -la Fach tiene
un acuartelamiento de hierro en el sector- se va desvaneciendo casi junto con la angustiosa carrera.

Tras salir del callejon, el grupo se halla de lleno en la poblacion La Legua Emergencia. Y el espectaculo
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que contemplan termina de desorientarlos: mucha gente esta en las calles, agrupada, expectante. Si
tuvieran armas, les dicen, podrian constituir un gran foco de lucha. Algunas mujeres les ofrecen té, agua,
refrescos. Y, por supuesto, los precarios refugios de sus hogares.

La acogida de los pobladores produce alguna dispersién en la caravana de Indumet. Los hombres se
distribuyen en pelotones, que convergen hacia La Legua antigua cuando se corre la voz de que una
camioneta con armas ha llegado hasta la esquina de las calles Los Copihues y Estrella Polar (hoy Alcalde
Pedro Alarcén), sobre la Plaza Guacolda (hoy Salvador Allende) (1). Se trata de una camioneta rezagada
de los GAP de Tomas Moro, que trae una treintena de armas largas. Con un problema: municién escasa,
igual que las metralletas de Investigaciones.

En las mismas horas, los carabineros han optado por desalojar los retenes ubicados en las poblaciones
mas peligrosas. El de La Legua Emergencia ha sido abandonado y mas tarde saqueado por pobladores
del sector. El de la poblacién El Pinar sigue el mismo destino.

Para apoyar el desalojo de este ultimo la 222 Comisaria de La Cisterna envia un bus y un auto, con 3
oficiales y 27 carabineros, bajo el mando del mayor Mario Salazar. Estos hombres se llevaran la parte del
ledn en las luchas que seguiran. Pero ahora que aun no lo saben, se disponen a responder a un llamado
de la 122 Comisaria, que pide ayuda para controlar la industria Comandari. Desde esas instalaciones, un
pequeio grupo de obreros armados ha estado disparando contra los carabineros que cercan Indumet,
situada a unos 200 metros en diagonal.

El bus entra a La Legua desde el suroriente y se cruza con la camioneta del GAP, que le dispara de
inmediato. El mayor Salazar ordena perseguirla por calle Toro y Zambrano; y antes de la esquina de
Estrella Polar (donde se han distribuido las armas), recibe una descarga frontal de fusileria (2). Los
carabineros bajan a parapetarse.

El mayor Salazar decide avanzar disparando hacia la esquina. Entonces nota que los disparos no
proceden de un solo punto, sino de muchos, incluso de los techos. Han caido en una emboscada.

Los atacan no solo los socialistas, también numerosos jovenes de la poblacidon, mayoritariamente
comunistas, que se han hecho cargo de las armas recién llegadas.

El mayor es herido en una pierna. Delante suyo muere baleado el carabinero Martin Vega. Otro, Raul
Lucero, que trata de cubrir al mayor, es derribado fatalmente por una rafaga. Los demas policias, aun en
torno al bus, contemplan la escena con impotencia. Disparan hacia el frente, sin saber qué blancos
buscan.

La balacera se prolonga por muchos minutos. Seis carabineros son heridos. Pero al fin, los policias
logran reagruparse, rescatan al mayor Salazar y lo suben al bus. Cubre la retirada el cabo Pedro Mufioz,
disparando la subametralladora con un brazo pegado al cuerpo, mientras lleva el otro perforado por una
bala. El bus arranca hacia el Hospital Barros Luco.

Las radios de Carabineros hierven de llamados.

La batalla de La Legua acaba de comenzar. Mejor dicho: el agon de La Legua.

15.20 horas La Moneda, ala surponiente

Mientras el ala oriente de La Moneda es despejada por las fuerzas del general Palacios, al otro lado, en
el poniente, el teniente Hernan Ramirez y su pelotdn de la Escuela de Suboficiales hallan abierta la
puerta de Teatinos. Se acercan con cautela, temiendo una celada. No hay tal: la han dejado asi los
carabineros que se escurrieron por alli tras las 6rdenes del general Yovane.

Los militares entran y corren hacia el sector sur, repartiéndose los tres pisos. No hay nada en las
habitaciones: en esa zona, el Palacio parece desierto. Pero cuando se acercan al costado de Morandé,
ven a un hombre alto, de barba, que conserva su elegancia pese al polvo en su ropa, y que con un
cigarrillo en la mano les pide que no disparen. El teniente Ramirez lo reconoce de inmediato: es el ex
ministro José Toha. Lo saluda caballerosamente -lo llama "ministro”- y se deja conducir por €l hasta la
oficina donde estan los demas.

En otra oficina, los soldados hallan a los detectives Quintin Romero y José Sotomayor, que permanecen
con sus armas de servicio. Tras rendirlos, los llevan a donde ya son prisioneros los hermanos Toha, los
ministros Briones y Almeyda, el fotégrafo Silva y el funcionario Espinoza. Comparten con ellos unos
cigarrillos.

La apariciéon de los militares ha sido casi un alivio. En los minutos previos se han asomado a los pasillos y
han visto unas fugaces cabezas que emergen y se esconden entre las puertas; luego sabran que han
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sido los dos detectives aislados durante el bombardeo. La posibilidad de un tiroteo enloquecido ha sido
alta y temible.

El teniente Ramirez conserva su amabilidad, aunque no olvida su tono marcial e imperativo. Mientras
deja al grupo civil a cargo de tres soldados, avanza con sus hombres hacia el centro del Palacio.

La Moneda esta finalmente dominada.

15.30 horas Cuerpo de Bomberos de Santiago

Alas 15.30, el mayor Hernan Padilla llama al Cuerpo de Bomberos de Santiago. jPor fin! Los voluntarios
estan impacientes en las compafias cercanas al centro. Apenas pasadas las 10, el mando ha tomado
contacto con el Ministerio de Defensa, que les ha dicho que no deben actuar hasta que se los autorice el
enlace, el mayor Padilla. Y ahora estan ya angustiados, viendo como se elevan las columnas de humo de
La Moneda.

Asi que en cuanto reciben autorizacion, tres companias parten hacia el Palacio. Las informaciones sobre
la magnitud del fuego, y el hecho de que también comienza un incendio en tres oficinas del tercer piso de
la Intendencia, obligan a sumar de inmediato otras cuatro compafiias, ademas de una unidad de
escaleras. En el libro de incidentes del Cuerpo de Bomberos de Santiago quedara el siguiente registro:
"El trabajo en el incendio del Palacio de La Moneda se organiz6 con el material movilizado (...), en forma
de evitar que el fuego se propagara mas alla de lo que tenia comprometido a la llegada del Cuerpo, y que
era todo el amplio sector comprendido por el frente de la calle Moneda (excepto la primera oficina del
lado oriente) y el de la calle Teatinos hasta mas o menos 25 metros de distancia de la esquina de la
Plaza de la Libertad, incluidas las edificaciones que existian dentro del Palacio circundando el patio
cercano a la entrada por calle Moneda y el bloque que atravesaba de oriente a poniente, al ala norte del
patio de Los Naranjos, excepto el Gran Comedor, denominado también Salén Toesca".

"Se logré detener el fuego (...) En consecuencia, no sufrié dafio alguno la zona del edificio comprendida
desde Morandé 80 hacia el sur y la que tiene frente a la Plaza de la Libertad, desde Morandé hasta
Teatinos" (3).

A pesar de la devastacion emocional y simbdlica en que se encuentra el centro de la ciudad, los
bomberos no tienen mucha demanda adicional esa mafana. De las compafias que van a La Moneda,
dos se separan para acudir al incendio autoprovocado de la sede del PS de calle San Martin. El edificio
se encuentra dominado por las llamas, ante lo cual los voluntarios se limitan a contener la propagacién
del fuego hacia otras propiedades.

15.30 horas Indumet, Cordén San Joaquin

También estan impacientes los carabineros de la Escuela de Suboficiales, que oyen en las radios
institucionales que desde Indumet se ha disparado contra carabineros de la Prefectura Pedro Aguirre
Cerda. En algunos buses, estacionados en Alameda para servir como apoyo al cerco sobre la
Universidad Técnica del Estado, los policias reclaman por la inactividad, cuando hay compaferos
luchando en la zona sur.

Al fin, el mando ordena que varios de esos buses, ademas de una seccién de tanquetas Mowag, partan a
controlar la situacion de Indumet. Para el momento en que llegan ya ha caido el primer policia, Manuel
Cifuentes.

Una de las tanquetas se adelanta y empuja el porton hasta que lo derriba. Desde el galpén disparan
contra el carro varios obreros atrincherados. Cuando el carabinero Ramoén Gutiérrez trata de entrar, lo
tumba una bala en la cabeza; otro, Fabriciano Gonzalez, se acerca a ayudarlo y una rafaga lo alcanza de
lleno. Gonzalez cae llamando a su esposa; morira tres dias después. Gutiérrez sera rescatado y
sobrevivira (4).

Paradojicamente, el impacto de la caida de los carabineros es mas fuerte entre los obreros que disparan
que entre los uniformados.

Cuando una segunda tanqueta se asoma a las puertas de la industria, los obreros dejan de disparar. Hay
un segundo de confusion, hasta que una voz ordena:

-iBotenlas todas!

Las armas vuelan hacia el fondo del galp6n y muchos de los obreros corren hacia un gran foso en el cual
se preparaba la instalacién de una fundicién. Alli buscan grasa y polvo para frotar las manos y borrar las
huellas y el olor de la pélvora. Los operarios que estan cerca del portdon enarbolan un pafio blanco y
gritan a los carabineros que ninguno esta disparando.
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Los uniformados ordenan a los obreros salir y reunirse en el patio. La mayoria obedece. Pero las cosas
no son tan simples. El grupo socialista que se ha ido a través de Plansa ha dejado tiradores en los techos
de esta ultima, como un modo de retardar la ocupacion de Indumet. Y ahora, cada vez que los
carabineros intentan asomarse al patio, cumplen su tarea con implacable eficacia.

Los obreros quedan en el medio de dos fuegos durante casi 30 minutos.

La balacera cesa, finalmente, cerca de las 17 horas, cuando los tiradores de Plansa dejan sus posiciones.
Los carabineros ingresan al patio y al galpén de Indumet y comienzan la revision de los obreros y la
recoleccion de las armas abandonadas al fin de la refriega.

La Prefectura Pedro Aguirre Cerda envia mas buses para hacerse cargo de un nimero de prisioneros
que esta fuera de todos sus calculos.

15.25 horas Universidad Técnica del Estado

Una patrulla de la Infanteria de Marina llega hasta la puerta del edificio de la rectoria de la UTE, donde
flamea una bandera chilena a media asta. Saluda, evidentemente, al Presidente muerto, y los marinos no
estan dispuestos a tolerar ese tipo de manifestaciones.

-O la suben, o la bajan -instruyen.

En el campus de la UTE, formado por varios edificios y jardines discontinuos, permanecen unos mil
estudiantes, profesores y funcionarios, ademas del rector comunista Enrique Kirberg. Han comenzado a
reunirse desde las primeras horas, no tanto por las clases, sino porque este dia debia ser especial: a las
11 hablaria alli el Presidente, en el marco de la "Semana contra el fascismo y la guerra civil". Kirberg y
unos pocos dirigentes fueron informados de que el Presidente anunciaria el plebiscito (5).

Los estudiantes y profesores de la universidad mas "roja" del momento han mostrado su voluntad de
permanecer "en su puesto”, siguiendo la consigna de Allende y del PC.

Salo el nucleo socialista, dirigido por el profesor Ulises Pérez -que se encuentra sancionado por la
directiva de Altamirano- ha decidido que no es prudente permanecer en el lugar, y se ha retirado en
varios autos llevando los equipos de radio, para irse a las casas de seguridad y en unos dias mas iniciar
la creacién de un bolsén de resistencia en la poblacién José Maria Caro. No lograran salir de esas casas
durante casi una semana.

Los estudiantes han presenciado el bombardeo de La Moneda desde los edificios de las facultades, y
cerca de las 13 horas el dirigente de la Federacion de Estudiantes, el comunista Ociel Nufez, ha llamado
a la resistencia a una enfervorizada asamblea que no tiene los medios para intentarlo: ni armas, ni
defensas, ni planes.

Y ahora, junto con la visita de los marinos, los estudiantes ven que los buses de carabineros estan
instalandose en las calles de acceso, mientras otras decenas de policias ocupan los techos de la vecina
Villa Portales.

Un par de horas mas tarde ira un mayor de Carabineros a advertir a los dirigentes estudiantiles que si no
desalojan antes del toque de queda de las 18, tendran que quedarse hasta el dia siguiente.

-Tenemos orden de desalojar a las 12 de la mafana -dira el oficial-. Si todavia estan aqui, vamos a traer
buses y los sacamos para que vuelvan a sus hogares...

La mayoria se quedara.

15.45 horas La Moneda, calle Morandé

En contraste con la impaciencia que han mostrado por salvar La Moneda de las llamas, algunos de los
bomberos no parecen tan preocupados por la suerte de sus ocupantes. Los voluntarios del carro que se
instala cerca de Morandé 80 arman sus mangueras por encima de los cuerpos de los prisioneros tendidos
en la vereda, como si fuesen meros obstaculos.

Uno se ofrece al general Palacios para identificar a los que han disparado; el general lo mira con un gesto
de desdén y lo hace retirarse. Mas tarde, otro se acercara y le susurrara que el hombre alto del grupo de
meédicos ha sido ministro de Allende y se llama Jirén. Un tercero insultara al Negro Jorquera. Y todavia
otros, arriba, en el segundo piso, se disputaran la puerta del Salén Independencia para ver el cadaver de
Allende.

Afuera, el tiroteo comienza a declinar.

El general Palacios decide trasladar a los prisioneros a la vereda oriente, junto a los muros del Ministerio
de Obras Publicas. Ademas de los bomberos, ha pedido que concurra al Palacio un equipo de peritos de
Investigaciones, para examinar a Allende; y luego, recordando que necesitara testimonios graficos,
ordena que una patrulla vaya a buscar a un fotégrafo al diario ElI Mercurio, a tres cuadras de distancia.
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15.45 horas Ministerio de Obras Publicas

Los tiradores del GAP ven moverse al helicoptero cerca de los pisos altos. Lo contemplan con cierta
resignacion: seria un blanco glorioso, y relativamente facil desde las posiciones que tienen. Como las
persianas han sido bajadas, los ocupantes del aparato dificiimente podrian ver desde donde les llegaria
el ataque. Estarian perforados antes de darse cuenta.

Pero el jefe ya ha dado la orden de cesar el fuego y replegarse. Ahora los ocho tiradores (6)se preocupan
de "embarretinar" las armas en los ductos de ventilacién elegidos previamente, y de frotarse las manos
contra las murallas para borrar los rastros de poélvora.

Lo mas complicado de esconder es la ametralladora .30 y el lanzacohetes RPG-7, con su mochila de tres
cohetes. A la carrera, Manuel Cortés halla un bafio deshabilitado donde hay unos lockers abiertos.
Deposita alli las armas, cierra las puertas y se reune con el resto del grupo, que baja a toda prisa.

En el primer piso se agolpan los funcionarios, saliendo en masa de los subterraneos. El general Palacios
ha ordenado evacuar el edificio, y los soldados estan cortando las cadenas de la puerta.

Los hombres del GAP deciden que deben estar entre los primeros que salgan, para minimizar las
sospechas de que pudiesen ser los francotiradores. En la puerta, los soldados comienzan a verificar las
identidades y las credenciales de los que evacuan el edificio.

El grupo de la guardia presidencial se ha provisto de falsas credenciales de funcionarios, y eso les basta
para ser liberados: los militares no estan para chequeos mas sofisticados. Por lo demas, estan seguros
de que hallaran a los francotiradores en los pisos de arriba, o huyendo por las azoteas, o tratando de
pasar a otros edificios.

Jamas imaginarian que los adversarios mas odiados de la jornada se van por la puerta principal. (El
Servicio de Inteligencia Militar lo descubrira dias después, cuando cruce las néminas de funcionarios con
los nombres de las credenciales que han anotado los soldados. Entonces se iniciara la caceria).

16.15 horas La Moneda, calle Morandé

Hay algo de sus prisioneros que al general Palacios le cuesta entender: ¢ por qué tantos médicos? Uno,
Guijon, estaba junto al cuerpo de Allende; otro, Arroyo, ha diagnosticado a un GAP; otro, el cardidlogo
José Quiroga, presta primeros auxilios a una mujer herida en Obras Publicas y hasta refuerza el vendaje
en la mano del general. El doctor Arroyo le dice que hay mas.

-Bueno, que se levanten -dice Palacios- para que nos ayuden a curar a nuestros heridos...

A los doctores que ya rodean al jefe militar se unen el cirujano Victor Onate, el cardiélogo Hernan Ruiz y
el anestesista Alejandro Cuevas. Sdlo hacen pequenas curaciones. Arroyo insiste en que hay todavia
mas. Pero Palacios se irrita ante la evidente falta de colaboracion:

-Ah, no, ésos se jodieron.

Poco después, Arroyo vuelve a la carga, y el general cede. Se paran los doctores Jirén, Soto y Bartulin.
Podrian haberse integrado otros tres médicos: Coco Paredes, Jorge Klein y Enrique Paris e incluso,
quizas, el egresado de Medicina Ricardo Pincheira.

La razon por la que no lo hacen es oscura: 4imaginan que su desempefio politico los pone en peligro si
se identifican? ¢ Se niegan a auxiliar a militares? O, mas simplemente, no oyen las instrucciones?
Tampoco los instan los otros médicos: ¢,no los consideran parte del equipo asistencial? Estas dudas
resultan todavia, 30 afios después, escalofriantes. Sus protagonistas no lo saben, pero ellas marcan la
frontera entre la vida y la muerte.

Es un hecho que el equipo médico parece exagerado. La explicacion, que el general Palacios no conoce,
se remonta a una mafana de junio del '70, antes de la eleccién presidencial, cuando Allende sufrié un
agudo incidente coronario mientras caminaba con el senador radical Hugo Miranda.

Aquella tarde, su hija Beatriz convocé al cardiélogo Oscar Soto, de 31 afios, que ya gozaba de una
notable reputacién y que ofrecia confianza politica. Soto atendié a Allende durante una noche de angustia
que se mantuvo en estricto secreto.

Ese dia se supo que el candidato y luego Presidente cargaria con alto riesgo de infarto. Soto comenzé a
acompanarlo en todas sus actividades, hasta que se hizo evidente que no daba abasto para cubrir la
agenda del Jefe de Estado. Entonces se incorporé el nefrélogo Patricio Arroyo, luego el cirujano Arturo
Jiron y mas tarde el generalista Danilo Bartulin, que se haria cargo de todas las necesidades del personal
de La Moneda e incluso de la casa de Toméas Moro.

A comienzos de 1973 se sumaron el cardiélogo Hernan Ruiz y el cirujano cardiaco Gastén Duran. Tras el
tancazo se agregaron Guijon, Onate, Cuevas y Quiroga, y la enfermera Carmen Prieto, como cuadro
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meédico permanente del Palacio.

En el implicito de sus contrataciones estaba la posibilidad de ataques armados a la sede de gobierno; la
imagen del golpe de Estado flotaba también en estas decisiones. El policlinico de La Moneda fue mejor
equipado y hasta se afiadié una pequefia sala para cirugias de emergencia. Con toda la dignidad médica
que pudiese envolverlo, este era otro dispositivo de guerra, un refuerzo que suponia hechos de sangre en
el centro del poder politico del pais.

La segunda explicacion para la aglomeracion de médicos en La Moneda en esta mafiana es operativa.
Los doctores han desarrollado un sistema de alerta temprana, y ahora todos han sido notificados de la
emergencia. Con ese singular sentido del deber profesional han llegado todos los que se enteraron, y a
primera hora tuvieron su revision de rigor: el quiréfano, la clinica, los equipos. Saben que su preparacion
es precaria; ni siquiera conocen los proyectiles que pueden usarse en un combate en serio. Pero ahi han
estado: al pie del candn.

Palacios estima que, tratandose de profesionales, no merecen quedar prisioneros. Cuando un bombero le
advierte quién es Jirdn, lo separa del grupo y lo deja junto a Guijon. Se acerca a los demas, ordena
retirarles sus cédulas de identidad y les ordena irse a sus casas. Contraria con ello al oficial Jaime
Nufiez, que ha reconocido al doctor Arroyo como antiguo médico del Ejército y lo increpa por estar en ese
lugar.

-No se quiten sus batas de médicos, para que no los detengan -les dice Palacios. Los doctores advierten
el peligro que corren, y le piden un vehiculo-. Ah, no, ese es problema de ustedes.

Un oficial de Carabineros, al que se acercan pensando en un furgén policial, se encoge de hombros. Tres
de los siete médicos llevan sus batas. Ellos iran al frente, cubriendo a sus compafieros, en la espectral
caminata que emprenden hacia Alameda.

El coronel de Inteligencia de la Fach Rafael Gonzalez Verdugo reconoce, entre los arrestados, al Negro
Jorquera, que algun tiempo antes habia conducido en television el programa politico "A ocho columnas".
-iPero si este es Jorquera! -dice a los guardias-. Es el reportero Carlos Jorquera, no debe estar aqui.

Es una época en que los periodistas politicos forman parte de la galeria de celebridades. Esa gloria de
coyuntura salva la vida del periodista: el coronel lo lleva caminando, amistosamente, hasta el Ministerio
de Defensa.

16.30 horas Ministerio de Defensa

El grupo de altos funcionarios apresado en el ala surponiente de La Moneda sale del edificio, escoltado
por soldados, y es conducido a pie hasta el Ministerio de Defensa. No hay incidentes en el trayecto: la
balacera parece haber cesado completamente.

En el edificio los recibe, en un comodo living, el general Nufio, que les da el pésame por la muerte del
Presidente. Caballeroso y cordial, Nufio les anuncia que los jefes militares han decidido que, por su
seguridad, pasen esta noche en la Escuela Militar.

-Mafana podran volver a sus casas.

Por ahora, se les hara un breve examen médico para garantizar su buen estado, para lo cual deben ir a
otro piso. Alli las cosas cambian bruscamente; pero no por los soldados, sino por los médicos.

Un trato insultante y despectivo hace pensar a Jaime Toha, por primera vez, que el golpe no es lo que ha
proyectado el general Nuiio. En los ascensores que los llevan al subterraneo, ya con clara condicién de
prisioneros, recibiran los primeros culatazos de soldados.

Desde la Academia de Guerra Aérea llama el general Leigh. Después de confirmar que retirara el
helicoptero reservado para la familia de Allende, el jefe de la Fach entra en la tensiéon que suscita la
muerte del Presidente y propone lo que el historiador James Whelan llamara "una orden espantosa", que
Pinochet aprueba y que transmite uno de los operadores de radio:

-Por cada miembro de las Fuerzas Armadas que sufran, que sean victimas de atentados, a cualquier hora
o cualquier lugar, se fusilara a cinco de los prisioneros marxistas que se encuentran prisioneros. Cambio.
Pero luego, en un tono mas politico, el mismo Leigh subraya la necesidad de que el cadaver del
Presidente sea examinado por los cuatro jefes de Sanidad de los cuerpos armados, ademas de un
médico legista de Santiago, "con el objeto de evitar que mas adelante se nos pueda imputar, por los
politicos, a las Fuerzas Armadas de haber sido las que provocaron su fallecimiento".

Una preocupacion parecida mostrara mas tarde el general Bonilla, que sugerira al Estado Mayor de la
Defensa abrir un sumario militar para investigar las circunstancias de la muerte de Allende. Después de
esa propuesta, Bonilla saldra hacia la Escuela Militar para preparar el encuentro de los comandantes en
jefe.
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Entre tanto, el tema de los prisioneros inquieta mas a Carvajal, que nota que el Ministerio no tiene
capacidad para acumular a la gente que esta siendo capturada. Tras anunciarle a Pinochet que pedira a
Brady que indique mas unidades para llevar detenidos, le da la ndmina de los funcionarios apresados en
La Moneda.

-Gracias -dice Pinochet-. Después nos encontraremos en el lugar convenido.

-Conforme -dice Carvajal.

-Patricio, yo creo que a las 5.30 p.m. voy a partir al lugar de reunién. Me dicen también que hay un
problema. Frente a la embajada de Cuba se esta juntando gente. Seria conveniente mandar fuerzas alla.
Voy a hablar con Brady. ¢ Sabes algo tu?

-Comprendo. No, no sé nada, pero se le dio instrucciones a Carabineros para que se preocuparan de que
no se formaran concentraciones. Voy a recomendarles especialmente que disuelvan esta concentracion
frente a la embajada de Cuba.

-Patricio, otra cosa. Aqui esta Urbina conmigo, y algunos generales, para que tu sepas también...
-Comprendido. Ya llegaron Carabineros al area proxima a la embajada de Cuba.

-Manda un escuadrén con bombas lacrimégenas y esta gente se despeja. No acepten por ningin motivo
que se formen grupos; estamos en estado de sitio.

-Conforme -dice Carvajal-. Lo vamos a enviar inmediatamente.

-Otra cosa, Patricio -se acelera Pinochet-. Es conveniente emitir una proclama radial recordando que hay
estado de sitio y, en consecuencia, no se aceptan grupos. La gente debe permanecer en sus casas. Los
que se arriesgan van a tener problemas y pueden caer heridos, y no hay sangre para salvarlos (7).

17.00 horas Regimiento de Telecomunicaciones, Pefalolén

¢ "Patricio, aqui esta Urbina conmigo..."? ; Qué significa esa criptica frase, dicha al pasar, al margen del
hilo de la conversacion? ;Y por qué "para que tu sepas también"? ;De pronto el jefe del Ejército siente la
necesidad de decir quién lo acompania, algo que no ha hecho en ningun momento y que hasta los
manuales de seguridad desaconsejan?

Nada de eso: Pinochet esta avisando que se empieza a reconstituir su alto mando, mantenido en
suspenso durante toda esta jornada. También esta diciendo, a los que desconfiaban del jefe del Estado
Mayor, que su segundo en la jerarquia quedara a cargo del puesto de mando cuando él parta hacia la
Escuela Militar. Y una tercera cosa, mas ambigua, mas inasible, pero que se siente con una intensidad
casi fisica en las oficinas de Penalolén: Bonilla acaba de dejar de ser el sucesor automatico. Hay otro
general a quien consultar y obedecer.

El general Urbina ha conseguido un avién después de que Temuco ha quedado bajo total control militar,
y tras llegar a Santiago se ha dirigido sin vacilacién al Cuartel General del comandante en jefe.

La exactitud y rapidez de sus movimientos son una expresion profesional, no emocional. Un general
astuto no puede ignorar lo que ha ocurrido. Le duelen el desplazamiento, la marginacion, la desconfianza.
¢Imagina quiénes las han fraguado? Es seguro que si. jPiensa que Pinochet ha cedido a esa presion
sobrepasando la amistad de toda una vida? No hay duda.

Pero, aun si piensa en ello, pone la disciplina por encima. El Ejército se encuentra en una operacién de
gran escala, y su deber como jefe del Estado Mayor es contribuir al éxito y hacerse cargo de las
consecuencias.

-jQué tal hermano! -le ha dicho a Pinochet, al entrar a su oficina-. ; C6mo anda todo?

-Aqui estamos, hermano -ha respondido Pinochet, con humor y brillo en los ojos-, peleando, en plena
guerra...

-¢ Y donde estan los demas?

-Todavia en sus puestos, hermano. Merino debe estar por llegar de Valparaiso. Leigh y Carvajal ya
deben estar en la Escuela Militar. Mendoza, no sé dénde esta, pero llegara pronto a la Escuela.

-¢Y Bonilla, hermano?

-En la Escuela.

- Sabis una cosa? -ha preguntado Urbina, para contestarse, imperativo-: Andate altiro a la Escuela,
porque si no, te vas a quedar sin puesto y sin mando...(8)

Pinochet hace caso. Su auto se precipita calle abajo, en procura de la avenida Américo Vespucio. Esta
corriendo el ultimo peligro: que alguno de los generales mas impetuosos, como Bonilla o Arellano, se
haga cargo ahora que las acciones principales estan aseguradas.

Si la Junta se constituye sin él, con un representante, un delegado o un impostor, habra perdido el
combate. Un general sustituido es siempre un general caido.

Archivos Salvador Allende



17.30 horas Poblacién La Legua

El bus N° 12 de la Prefectura Mévil de Carabineros, con personal procedente de diferentes unidades, se
dirige a la zona donde ha sido emboscada la patrulla de la 222 Comisaria de La Cisterna (9). Ya saben
qué les espera. Por eso, en cuanto divisan a un grupo con armas, comienzan a disparar.

El laboratorista Francisco Cattani, militante del PS, recibe un impacto en plena cara mientras prepara un
RPG-7; es el primer muerto del grupo socialista. Otro de ellos, al parecer estudiante de Historia, toma el
lanzacohetes, apunta y dispara contra el bus policial: el proyectil atraviesa la calle con un zumbido ronco,
entra por el parabrisas, elimina al chofer José Apablaza y cae sobre el piso del vehiculo, sin estallar. Los
carabineros corren a las puertas y se echan sobre las veredas. Una cortina de fusileria convierte al bus
en chatarra dentro de los minutos siguientes.

Los carabineros quedan a merced de la unidad socialista de combate y de los jévenes comunistas de la
poblacién, que ejecutan con agilidad la tactica del "cambio de posiciones" mientras mantienen a su
adversario inmovilizado por el fuego cruzado. El carabinero de 25 afios José Maldonado muere
acribillado, boca abajo. Las balas agitan de tal modo su cuerpo inerte, que el carabinero José Pérez
intenta rescatarlo, creyendo que aun vive; cuatro balazos lo inmovilizan. Un cabo lo arrastra hasta el
umbral de una casa, donde Pérez oye un grito apagado y una frase final:

-iChuta! jMe jodieron!

Es el carabinero Juan Herrera, que se apoya arrodillado en su fusil y se desliza de bruces, muerto.

A poca distancia de alli, un tercer bus policial es atacado en emboscada. El cabo que lo conduce recibe
un balazo en un brazo y cae al piso; otro carabinero toma su asiento, pero apenas tiene idea de conducir.
Desde el piso, el cabo herido le da instrucciones para los pedales y los cambios. Los carabineros a bordo,
tendidos bajo los asientos, no pretenden luchar. El fuego graneado procede de todas las direcciones. El
solo intento de bajar del bus seria un suicidio.

A duras penas, el inexperto conductor se aferra al volante y hace avanzar al bus a saltos, en direccién a
Gran Avenida. Se salvaran por milagro.

En el suroriente de La Legua se reagrupan otros pelotones de la Fuerza GEO, ahora para marchar hacia
Sumar. En ese momento aparece Renato Moreau, el lugarteniente de Camu, con un carro de bomberos y
un grupo numeroso de hombres armados. Es el recurso estratégico de la jornada: el camuflaje de los
bomberos servira para tener mas movilidad, para enfrentarse a las patrullas militares y policiales e incluso
para atravesar las filas enemigas. Ahora, el carro da vueltas por las calles de La Legua, anunciando la
marcha hacia Sumar.

Una columna de combatientes avanza hacia el gigantesco terreno de esa industria textil. En la fabrica de
algodon, los dirigentes sindicales han acordado desechar la resistencia y llamar a los trabajadores a
regresar a sus casas; pero en la vecina, de poliéster, han recibido a dos de los vehiculos del GAP y
distribuido algunas armas.

A eso de las 15.30, ante el sobrevuelo de un helicéptero Puma del Comando de Aviacion del Ejército, han
emplazado una ametralladora .30 y buscado a la nave con su mira. Aunque la tripulacién de siete
hombres ha intentado responder el fuego, no ha podido mantener el control del vuelo. Ha huido
desesperadamente hacia la base aérea El Bosque, donde aterrizara con 17 perforaciones de bala y el
piloto herido en un pie.

La retaguardia que protege la evacuacion socialista de La Legua ve ingresar a una ambulancia con
carabineros por la calle Comandante Riesle; los hombres creen que se trata de un truco similar al de la
bomba.

Pero es un vehiculo del Hospital de Carabineros, que ya ha entrado mas de una vez a recoger heridos.
En cuanto se detiene en la Plaza Guacolda, recibe fuego desde Los Copihues y Toro y Zambrano. El
enfermero René Catrilef consigue rescatar a un sargento herido en la cabeza antes de que el chofer
Rafael Folle emprenda la salida. Entonces Folle ve estallar el parabrisas y siente un golpe feroz en el
brazo derecho. El volante gira solo, suelto, y la ambulancia se estrella contra un arbol. El carabinero
escolta Mamerto Rivas la defiende con su fusil; lo apoya, por un costado, el sargento practicante José
Wetling. Cuando Folle logra reanimar el motor, una nueva rafaga mata a Wetling, arrebata su arma a
Rivas y hiere en una pierna al enfermero Catrilef (10). La ambulancia sale con mas de 32 balazos en la
carroceria, y llega al Hospital con el motor a punto de fundirse. No volvera a ser utilizada.

En La Legua se celebra el triunfo con vitores. ; Es una sefal de victoria?

Nada de eso. Es otro suefio. O una pesadilla. De sangre.
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Citas

1.- De acuerdo con un testimonio directo, el contingente se divide en tres partes: una, que se fragmenta
en subgrupos dentro de La Legua; otra, que dentro de esa poblacion dirige las emboscadas mayores
contra Carabineros y luego trata de alcanzar la industria Mademsa; y una tercera, que se va a la industria
Sumar-Nylon. SIRKIS, ALFREDO: Roleta chilena. Rio de Janeiro: Record, 1981, pp.125-131. El autor
reproduce una entrevista hecha por él mismo, bajo el seudénimo de Marcelo Dias, a un sobreviviente
uruguayo de estas escaramuzas, publicada en el diario Libération, en octubre de 1973.

2.- Dramaticos episodios vividos por Carabineros. Santiago: Diario EI Mercurio, 13 de septiembre de
1973.

3.- El mismo documento agrega el impresionante detalle de que "la extincidn total de los escombros solo
se logro el viernes 14 de septiembre”, y explica que el miércoles 12 debieron acudir 7 companias en
distintas horas, y 5 mas el viernes 14.

4 .- Posteriormente, la Escuela de Suboficiales sera bautizada con su nombre.

5.- GONZALEZ, MONICA: "Asi fue como ocuparon la universidad". Santiago: Revista Anélisis, 31 de
marzo al 6 de abril de 1987.

6.- Segun Isidro Garcia, solo seis de ellos dispararon. Dos, a los que no identifica, habrian sufrido una
"crisis" al momento de iniciarse las acciones. Informe Especial: Cuando Chile cambié de golpe. Santiago:
Television Nacional, 20 de agosto de 2003.

7.- Este segmento de las comunicaciones militares no aparece en Interferencia secreta. Su importancia
debid ser sopesada por el almirante Carvajal, quien lo dio a conocer. CARVAJAL, PATRICIO: Téngase
presente. Valparaiso: Arquén, 1993, pp. 110-112.

8.- Una primera version de este didlogo: HARRINGTON, EDWIN; y GONZALEZ, MONICA: Bomba en una
calle de Palermo. Santiago: Emision, 1987, pp. 139. Ella ha sido ajustada con nuevos testimonios.

9.- GONZALEZ, IGNACIO: El dia en que muri6 Allende. Santiago: Cesoc, 1990 (ampliada), pp. 284-285 y
330.

10.- Septiembre de 1973. Los cien combates de una batalla. Santiago: Gabriela Mistral, 1973, pp. 26.

El retiro del cadaver de Salvador Allende y el primer encuentro de la Junta Militar
Glorias y cenizas

17.30 horas Academia de Guerra Naval, Valparaiso

El almirante José Toribio Merino aborda un helicoptero naval, acompafiado del contralmirante Sergio
Huidobro, jefe de la Infanteria de Marina. En un segundo aparato suben el médico y contralmirante Miguel
Versin, director de Sanidad, y el abogado y contralmirante Rodolfo Vio, auditor general de la Armada.
Las dos naves recorren el litoral hacia el norte, y enfilan a Santiago por la parte mas baja de la Cordillera
de la Costa. Ingresan a Santiago por el norponiente, y se desvian al sur para pasar sobre las
instalaciones de la Armada en la Quinta Normal. Mientras avanzan, ven los edificios de la UTE, entre los
cuales circulan, corriendo, numerosos estudiantes.

Merino pide al piloto de su helicdptero, el teniente Tomas Slack, que prosiga por la Alameda. Sobre La
Moneda, ordena un vuelo en circunvoluciones. Contempla las columnas de humo que se elevan desde el
Palacio y las ruinas que ha dejado el bombardeo. Lo incitan una cierta curiosidad profesional y la
sensacion de que se trata de una vision historica.

Los helicépteros se dirigen luego al oriente, a la Escuela Militar. El doctor Versin tendra que partir, en

cuanto aterrice, en un auto del Ejército hacia el Hospital Militar. Por antigliedad, es el presidente del
Comité de Directores de Sanidad de las Fuerzas Armadas, un organismo dedicado usualmente a analizar
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estadisticas sobre prevalencias y a discutir, muy de vez en cuando, casos especiales. Jamas ha estado
en su agenda el analisis de casos politicos.
Y menos la autopsia del Presidente de la Republica.

17.45 horas Centro de Santiago

Encafonado por la espalda, con las manos en la nuca y bajo custodia de un grupo de soldados
nerviosos, el senador socialista Erich Schnake camina hacia el Ministerio de Defensa, preso.

Schnake ha tenido una jornada intensisima. En la noche anterior fue a revisar la planta transmisora de
Corporacion, la radio del partido, ante el aviso de que una patrulla militar se habia estado acercado a ella.
Hablé con Allende y con Altamirano, y este ultimo aprobd que la radio transmitiera durante la noche "Mi
Buenos Aires Querido", el alerta para los militantes.

A las 7.30 de este martes 11, lo recogio en su casa el diputado Alejandro Jiliberto y se instal6 en las
oficinas de la radio, situadas en el edificio del Banco del Estado, junto al de Obras Publicas, antes de las
8. Ademas de los movimientos de la Armada en Valparaiso, no habia en la radio noticias nuevas. Sélo
una: la de un auditor que habia llamado para informar de una balacera en la Escuela de Suboficiales de
Carabineros. (Este dato haria pensar a muchos, ese dia y largo tiempo después, que hubo algun intento
de resistir al golpe en esa unidad).

Habiendo sido bombardeada la antena principal, Corporacion debid transmitir sélo por Frecuencia
Modulada durante toda la mafiana, usando toda la potencia de que disponia. Allende hizo su primer
discurso por esas ondas, y luego insté al mismo Schnake a que llamara a los obreros a concentrarse en
sus lugares de trabajo.

Después del bombardeo, que contemplé desde esas oficinas, el senador buscd comunicarse con La
Moneda por el mismo teléfono de magneto que habia servido al Presidente. A través del auricular
descolgado oy6 voces y gritos militares: por esa via supo, probablemente antes que nadie de la UP, que
el Palacio habia caido. A pesar de eso, las emisiones de la radio continuaron, convocando al pueblo a
marchar sobre el centro, hasta las 15.47, cuando los tiradores apostados en el Ministerio de Defensa
ubicaron la antena sobre el techo del banco y la destruyeron después de ingentes esfuerzos.

¢ Por qué no fue sencillamente ocupada la oficina de la radio? ¢ Otro vacio del "Plan Silencio"? La
explicacion de Schnake, afios después, sera mas pedestre: el presidente del sindicato de la radio era un
joven democratacristiano que ese dia decidié quedarse por mera solidaridad; el capitan de Ejército al que
se ordend copar Corporacion era el padre de ese joven, por lo que se limité a cercarla y vigilarla.

Sin capacidad de transmision y con los militares entrando a los edificios céntricos, Schnake y su equipo
decidieron quemar los documentos peligrosos, repartirse el dinero disponible y salir de a uno. El senador
pensaba irse a su lugar asignado para el caso de golpe, un cuarto en los altos del Teatro San Martin, en
la Alameda, desde donde haria funcionar una radioemisora clandestina.

Pero cuando le toco el turno de salir, se vio de inmediato encafionado por un soldado que le exigi6
sumarse a una fila donde estaban siendo cacheados el personal del banco y algunos transeuntes. Alli lo
reconoci6 un dirigente sindical del banco, de filiacién DC, que advirtié a los militares que se trataba de un
senador.

Y ahi va Schnake ahora, manos en la nuca, a encontrarse con los ministros Briones y Almeyda, los
hermanos Tohd, Osvaldo Puccio y muchos otros socialistas que ya comienzan a sobrepoblar los
subterraneos vy el hall del Ministerio de Defensa.

Mala suerte: esta entre los primeros prisioneros de la jornada. Y buena estrella: la clandestinidad podria
haberle costado la vida.

17.45 horas Club de Carabineros, calle Dieciocho

El general José Maria Sepulveda, depuesto en un golpe incruento e insonoro, cumple casi cuatro horas
en el Club de Carabineros, desde su salida de La Moneda. Ha visto alli al coronel Manuel Yovane,
hermano del general que organiza el golpe:

-Puchas, tu hermanito...-le ha dicho, sin contenerse-. La media huevada que ha hecho, §no?
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Otros altos oficiales de la policia permanecen también en los sefioriales salones.

Por ejemplo, el general Urrutia. El general subdirector se ha ido a su oficina luego de evacuar la
Intendencia de Santiago. Pero alli se ha sentido como un fantasma: con los subalternos pasando delante
suyo como si no existiera; tratandolo con respeto, pero con un interés visiblemente débil. A las 14, ha
ordenado a su chofer que lo llevase al club, y alli ha almorzado a solas, como si no hubiera en el mundo
una expresion de lealtad que pudiese aplacar su humillacién. Interrogado por los otros altos oficiales
sobre el fendmeno del dia, ha dicho, molesto:

-El Borgia Yovane nos liquidé a todos.

Y ahora, cuando se acerca el toque de queda decretado por la Junta, el club comienza a vaciarse en
forma imperceptible. Uno a uno los oficiales parten a sus casas. Urrutia regresa al corazén de la asonada
que acaba de terminar con su carrera profesional: el edificio Norambuena. Alli oira una version
apaciguadora de los hechos: si Carabineros no se hubiese plegado al movimiento, habria sido intervenido
por el Ejército, con riesgo para muchos de sus oficiales. Con esa historia se ira a dormir, oyendo los
preparativos del general Mendoza para partir a la primera reunién de la Junta de Gobierno.

En el club, Sepulveda piensa qué hacer. ;Sera mas seguro volver a casa, o quedarse alli, o en algun otro
lugar, mientras pasa este dia peligroso?

Entonces recibe un llamado del general Yovane. El jefe de los Servicios esta preocupado por la seguridad
del ex superior, que aprecia precaria mientras permanezca en el centro de la ciudad. Quiere ofrecerle una
tanqueta para que se traslade, al menos por esta noche, al Club de Campo de Carabineros, en las alturas
de La Reina.

Sepulveda vacila unos minutos, y acepta. Confia en Yovane, a pesar de todo. Minutos después,
atravesara un Santiago rojizo, mal iluminado, rumbo a los faldeos precordilleranos.

18.00 horas Poblacion La Victoria

Jorge Aravena, un estudiante de 23 afos, dirigente de la Juventud Socialista, amigo de Coco Paredes y
asesor de Investigaciones, intenta cubrir la retirada de los pobladores que se han reunido en torno a su
auto ante la brusca irrupcion de las tropas de la Fach en las calles principales de la poblacién La Victoria,
cuya fama de "roja" y combativa viene desde que fuese fundada a partir de una toma de terrenos, en
octubre de 1957.

Aravena esta junto al GAP Alejandro Cid, con quien ha recorrido Santiago desde la mafiana, buscando la
organizacién apropiada para sumarse al combate. Han pasado por el Cuartel General de Investigaciones,
desde donde han sacado algunas metralletas -aun antes de que Joignant ordenase llevar un cargamento
a Camu- y con ellas han llegado a La Victoria.

La poblacion, cuyas calles son mayoritariamente de tierra y se organizan en lineas irregulares, con
construcciones bajas y estrechas de frontis, vive un especial estado de agitacién. La gente esta en las
calles, en grupos, a la espera de algo que no aparece.

Y cuando ese algo ha aparecido, sélo han sido Aravena y Cid: unicamente un auto y unas cuantas armas,
pocas municiones y poca experticia. Las vecinas de mas edad les han ofrecido fruta y mate, y los
hombres han propuesto levantar barricadas y cavar trincheras en las vias de acceso.

Y he aqui que, en pleno debate acerca de las modalidades de defensa, han llegado los infantes de la
Fach. Cubriendo el cadtico desbande de los pobladores, Aravena dispara su metralleta durante unos
minutos, hasta que una rafaga lo mata.

El cuerpo queda tendido ante las miradas impotentes de los vecinos, que ven la escena tras sus
ventanas. Los militares no se molestan en recogerlo. Cesado el fuego adversario, contindan su raid por el
interior de la poblacion, disparando aqui y alla, para espantar curiosos o responder a los balazos
ocasionales de algun entusiasta.

El cuerpo de Aravena permanecera mas de una hora en la calle, hasta que los vecinos, ya seguros de
que no hay militares a la vista, decidan salir a recogerlo.

Lo que se les ocurre colmaria las reglas de una pesadilla gética: esconderlo en el refrigerador de una
carniceria cercana. Dos dias después lo llevaran, congelado, hasta el Hospital Barros Luco.
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18.00 horas Ministerio de Defensa

El director de Contabilidad de la Fach, comisionado en servicio a la Direccién Nacional de Abastecimiento
y Comercializaciéon del gobierno, el general Alberto Bachelet, es puesto en libertad en su propia oficina.
Bachelet es el unico general de todas las Fuerzas Armadas que ha sido arrestado durante este dia. Algo
excepcional y simbdlico se expresa en esa condicion unica.

Lo han sometido a ese tratamiento sus amigos: el general Leigh, compariero de muchos afios; "Jaimito",
el general Orlando Gutiérrez, visitante asiduo de su casa; el general Nicanor Diaz Estrada, compinche de
asados y fiestas familiares; y el general retirado Agustin Rodriguez Pulgar, vecino en el conjunto
habitacional del alto mando situado cerca del Hospital de la Fach.

Bachelet es allendista y socialista sin ambages; sus simpatias politicas nunca han sido, hasta hoy, un
motivo de ruptura con sus colegas del mando uniformado. Nadie ha dudado de su lealtad militar. Ni
siquiera Leigh, a quien ha entregado el dia anterior el plan de distribucion de alimentos del gobierno, en
forma privada. Nunca se ha objetado su entrega profesional. Eso cree.

Su testimonio es elocuente:

"El dia 11 de septiembre de 1973, en la oficina del secretario general de la Fach (Eduardo Fornet), fui
encafionado con un revolver por el general Orlando Gutiérrez, quien me conminé a entregarme arrestado
por orden del sefior comandante en jefe. El general Gutiérrez estaba acompafado por dos oficiales, los
comandantes (Edgar) Ceballos y (Raul) Vargas. El primero procedié a despojarme del arma de servicio y
a registrarme para ver si tenia alguna otra arma.

"Luego fui trasladado a mi oficina, en la Direcciéon de Contabilidad, oficina del director, donde quedé
arrestado e incomunicado, bajo custodia de los comandantes (Sergio) Lizasoain y Vargas. Cuando
ingresaron a mi oficina, el comandante Ceballos procedi6 a arrancar los teléfonos.

"Desde mi oficina pude presenciar gran parte del movimiento militar, el bombardeo a La Moneda, el
incendio de ésta y en general gran parte de lo que ocurri6é en dicha mafiana, con la limitacion que da un
par de ventanas.

"Aproximadamente a las 18 horas se me comunicé que estaba en libertad y que podia regresar a mi
casa. En ese instante procedi a redactar mi renuncia a la institucion, la que entregué personalmente al
sefior Eduardo Fornet, secretario general de la Fach, ya que no se encontraba en su oficina el sefior
comandante en jefe.

"Tuve la oportunidad de expresarle a este oficial, y al general Magliochetti, que se encontraba presente,
mi profunda indignacion por la vejacion a que habia sido sometido, la que ellos atribuyeron a la
nerviosidad propia del momento. Conjuntamente con dicha renuncia, procedi a presentar las
correspondientes a la vicepresidencia del Deportivo Aviacion y a la presidencia del Club de Tiro al Vuelo
de la Fach".

iEl Deportivo Aviacion, el Club de Tiro al Vuelo!

El general Bachelet testimonia su enojo, suponiendo que la dignidad de un general, que es la dignidad de
las instituciones, puede sobreponerse a la violencia ambiental.

No sabe que las instituciones estan reducidas a cenizas. No sabe que 48 horas después, mientras su hija
Michelle permanece en la Escuela de Medicina de la Universidad de Chile, el general Gutiérrez, el
antiguo y querido "Jaimito", ira a buscarlo a su casa, con una patrulla armada, para un viaje sin retorno.

18.10 horas La Moneda

Cuando el toque de queda se precipita sobre el pais, el inspector Pedro Espinoza, de la Brigada de
Homicidios de Investigaciones, y el inspector Julio Navarro dan por terminado el analisis de "sitio del
suceso" del salén Independencia del Palacio de Gobierno. Concluye mas de una hora y media de trabajo,
en compainiia de cinco peritos: dos balisticos, un planimetrista, un dactiloscopista y un fotégrafo.
Espinoza y Navarro han llegado después de pasar por un tunel de desinformacion. En el Cuartel Central,
el prefecto Julio Rada les dijo, al momento de darles la orden, que en La Moneda se habia suicidado un
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general. Cuando llegaron al Ministerio de Defensa para recibir las instrucciones finales, el general Brady
les reveld que el muerto era Allende, y que lo habia matado un GAP. Al fin, en La Moneda, el general
Palacios les present6 al doctor Guijén, quien les describié lo que habia visto.

Después de que el planimetrista tomase las medidas y distancias del salén, y que el fotdgrafo registrase
las primeras imagenes del cuerpo -agotando las 27 letras del alfabeto- los detectives han tendido el
cadaver en la alfombra y lo han desnudado totalmente. En cada paso han tomado muestras de huellas,
marcas Yy residuos, que luego seran analizados por el Laboratorio de Policia Técnica.

Pequerios detalles han llamado la atencién a sus ojos de expertos. Por ejemplo, los gruesos anteojos
caracteristicos del Presidente, sucios y semiempafados; los dos calendarios de laton, de 1973, de marca
Panamtur, engrapados en la pulsera del finisimo reloj Galga Coultre; los bolsillos totalmente vacios de
toda la vestimenta, con excepcion de una llave y un papel en blanco, hallados en el bolsillo derecho del
pantalén; el pafiuelo de seda azul doblado en el bolsillo superior de la chaqueta; y el cuerpo libre de
heridas, actuales o antiguas, en toda su superficie.

Los peritos han hallado restos de caja craneana esparcidos por el piso; también de materia encefalica;
dos vainillas de balas, probablemente disparadas mucho antes, que entregaran al general Palacios para
el peritaje militar.

Y sobre todo, los dos plomos de balas que, disparadas "presumiblemente de abajo hacia arriba, de
delante hacia atras, con entrada en la region mentoniana inmediatamente a la izquierda de la linea
media, y salida de el o ellos, con estallido de la zona parietal izquierda", han atravesado el gobelino
colgado tras el sofa y se han incrustado en el muro de concreto.

El informe final, terminado a las 19 horas en el Cuartel Central, establecera, en la segunda y mas
importante de sus conclusiones:

"El hecho acaecido, por las condiciones de la herida de entrada, de la trayectoria interna, herida de salida
y otros antecedentes obtenidos en el sitio del suceso (manchas en las manos, posicion del cuerpo y el
arma, etc.), tiene las caracteristicas de un suicidio. En consecuencia, se descarta la posibilidad de
homicidio".

Ahora, los detectives regresan al cuartel con la sola escolta de un oficial de Ejército. Permaneceran alli
otros dos dias de servicio continuo.

18.10 horas Poblaciones La Legua y El Pinar

En la industria Sumar permanecen unos 300 trabajadores de los mil que hubo en la mafiana. Muchos de
los que quedan intentaron regresar a sus casas, pero ante la falta de movilizacién han regresado a
refugiarse del inminente toque de queda. El presidente del sindicato principal, el DC Manuel Bustos, ha
decidido seguir junto a su gente.

De modo que los hombres del Aparato Militar del PS y del GAP que llegan desde La Legua no hallan una
disposicion combativa real. Sélo en la usina de poliéster hay un grado de organizacion para la lucha. Y
aunque el interventor, Rigo Quezada, se esmera en animar a los obreros presentes, esta claro que no es
el lugar apropiado.

Los jefes del Aparato Militar deciden entonces marchar hacia Madeco, una industria situada en la calle El
Pinar, entre la poblacién del mismo nombre y La Legua. Una decena de vehiculos son abordados por el
contingente socialista, reforzado por unas decenas de obreros.

Rapidamente la marcha se hace penosa. Cuando aparece un avién de reconocimiento Twin Otter,
inofensivo en términos militares, el grupo se desbanda: muchos corren a buscar refugio en las casas de
La Legua, de las que no volveran a salir hasta dias después.

Lo que queda de la columna principal se enfrenta luego a una patrulla de la Fuerza Aérea; durante el
tiroteo, otros militantes socialistas abandonan el sector, convertido ya en un pesadillesco escenario de
emboscadas y enfrentamientos sorpresivos.

El menguado grupo que llega hasta Madeco toma, por fin, la decision de abandonar el plan de marchar
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hacia La Moneda y opta por sumergirse a la espera de una reorganizacion integral de las fuerzas.
Exequiel Ponce, jefe del Frente Interno del PS, ordena "embarretinar" el armamento; Renato Moreau y un
pequefo grupo se lo lleva hasta una casa cercana a Gran Avenida, atravesando de nuevo La Legua;
otros militantes se haran cargo de generar las redes de comunicacion.

Por ahora, la orden es clara: todo el mundo a sus refugios.

Los que sigan luchando lo haran por desconocimiento y desconexién. Pero, i no es ese el sindrome que
ha afectado todo este largo dia a las tesis armadas del PS?.

18.30 horas La Moneda, calle Morandé

Terminado el trabajo de los peritos policiales, el general Palacios dispone que el cuerpo del Presidente
sea trasladado al Hospital Militar. Soldados y enfermeros lo acomodan en una camilla, pero el general
ordena que sea cubierto con algo. En la oficina del secretario Puccio hallan un chamanto, elaborado en
La Ligua, que sirve con largueza para ese fin.

Los soldados piden ayuda a los bomberos para la trabajosa faena de bajarlo hasta la calle. Varios
voluntarios de la 122 Compafia prestan hombros y brazos en los costados de la camilla. El
camioén-ambulancia sale hacia Alameda para tomar rumbo al oriente.

La ultima salida del Presidente produce emociones turbulentas entre los prisioneros que permanecen
tumbados en Morandé. Pero no hay mucho tiempo para eso. Dos microbuses grises, de la Armada, se
ubican en la calle para que los prisioneros ("rehenes”, en el lenguaje del plan de la Agrupacién Centro)
partan al Regimiento Tacna.

Los soldados los forman en dos filas y los hacen pasar por el primer "callejon oscuro” -el pasadizo de
culatazos y patadas- de la jornada. Encabezan la primera fila tres miembros del GAP: Hugo Garcia, Pablo
Zepeda y Juan Osses. Debido a esa circunstancia, van hacia el fondo del bus, donde se arrodillaran
sobre los asientos, mirando hacia atras y con las manos sobre la nuca, como todo el resto de los
ocupantes. Por subir primero, bajaran al ultimo. No comprenderan hasta mucho después el significado
magico de ese hecho minusculo.

Los alrededores de La Moneda quedan desiertos. Mientras la luz del dia se extingue lentamente, con la
parsimonia de la primavera, y la llovizna humedece las calles como si quisiera lavarlas, el silencio se va
haciendo mas pesado. De vez en cuando lo rompe algun disparo aislado, que instantaneamente es
seguido por una balacera infernal, con un eco amplificado por el cajon de edificios altos que rodean al
Palacio. Sera asi toda la noche.

18.45 horas Indumet, Cordén San Joaquin

Después de tenerlos por casi 90 minutos tendidos en los patios, boca abajo, los carabineros sacan a los
trabajadores de Indumet por los accesos de las calles Nueva Macul y Rivas. Los sientan, manos en la
nuca, a lo largo de la calle Santa Ana. Hay pateaduras, culatazos, insultos. El rito ancestral de los
rendidos: los vencedores generosos son siempre muy escasos. Pero ademas, en este caso, los
carabineros sospechan que algunos de estos trabajadores han estado disparando en su contra.

A veces se tientan con alguna accidon mayor: hacen pararse a un par de obreros y les ordenan que
corran. Todos saben lo que esto significa: "Ley de fuga", balazo por la espalda. Desde el segundo piso de
la esquina grita un comerciante, y desde las ventanas, los vecinos: "No, ese es conocido", "Ese es
trabajador", "Ese no es de la UP".

Los vecinos son gente piadosa, pero que ignora la verdad: la mayoria de los obreros ha estado
combatiendo. Los vecinos prefieren imaginarlos como rehenes de los "extrafios". Y de los "extremistas", y
de los "extranjeros", que son las férmulas perfectas para deshacerse de las culpas. Gracias a esa
fantasia, ningun obrero es fusilado en esa calle; en virtud de la misma, el interventor ecuatoriano es el
iman para todos los castigos.
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Los carabineros disponen de un camion -ofrecido por un vecino solicito- y comienzan a formar a los
prisioneros para llevarselos. Como el camion no alcanza, llegan dos buses policiales. En la fila,
comienzan a quitar los relojes. Ya no hay disparos, el ambiente se ha relajado y el humor negro comparte
espacio con el escalofrio:

-Mi cabo, el reloj es un regalo... -protesta un obrero.

-¢ Y pa' qué lo queris, huevon, si en un rato vai a estar muerto?

El camién y los buses los llevan hasta la 122 Comisaria, donde los echan de bruces, apelotonados, en un
patio. Después de un rato, un mayor pregunta por los que estan heridos, para llevarlos al Hospital Barros
Luco. Los trabajadores vacilan: el instructor militar les ha dicho que, en guerra, los soldados buscan
sangre para sus propios heridos, y que la obtienen de los heridos del enemigo si es necesario. Aun asi,
unos ocho obreros heridos se levantan; el mayor ordena trasladarlos al hospital. Un enfermero los ve esa
noche, acurrucados y espantados por el ajetreo de la sala de urgencia.

-Y a ustedes, ¢,qué les pasd? -pregunta, con sincera curiosidad.

-Chis -responde uno, sangrando de la cabeza-, 4y todavia preguntai que nos paso6?

(Mas tarde, el enfermero los sacara, vestidos de paramédicos, hasta una barraca de Quinta Normal. Dias
después llegaran, con las mismas batas blancas, como prisioneros al Estadio Nacional).

Entre los muchos instructores que han pasado por Indumet, todos recuerdan a un brasilefio que estuvo
en la guerrilla en su pais y que se preciaba de su experiencia. Segun él, en estas situaciones los
prisioneros son asesinados y arrojados al mar. Los obreros se muestran escépticos ante semejante
barbarie. Pero...

Cuando les anuncian que seran llevados a otro centro de detencién, recuerdan los cuentos del brasilefio.
De la direcciéon que tomen los buses parece depender su destino. Si van hacia el sur o el norte, ningiin
problema. Pero si van hacia el oeste...

Los buses parten hacia el norte. Al Regimiento Tacna, donde los espera otro "callejon oscuro”. ¢ El
tercero, el cuarto de la tarde?

19.00 horas Ministerio de Defensa

Alfredo Joignant, director de Investigaciones hasta el mediodia, y por lo tanto uno de los personajes con
riesgo vital, llega detenido al Ministerio de Defensa, acompafiado por un coronel de Carabineros. En la
guardia lo esposan y le quitan la corbata, el cinturdn y los cordones de los zapatos. Ese procedimiento lo
convierte, en cierto modo, en un preso comun, con la carga de humillacién y deterioro que ello supone.
Los militares lo llevan hasta el quinto piso, donde lo recibe el general Nufo.

Joignant culmina una de las peripecias mas alucinantes de este martes. Tras salir de Investigaciones, ha
pasado por su casa a ver a su esposa, en la zona de la Plaza Pedro de Valdivia, y luego se ha ido a una
casa segura en La Reina. Pero alli lo ha ubicado su esposa por teléfono, diciéndole que el general (R)
Prats lo busca. Joignant ha llamado al teléfono de la casa del general Ervaldo Rodriguez, donde se
refugia Prats, y ha recibido de sopetén una pregunta que no olvidara:

-Alfredo, ¢qué sabe del jefe?

-No tengo idea, general. No sé lo que ha pasado.

-¢Y qué va a hacer usted, Alfredo?

-La idea que tengo es juntarme con mis companeros, por ahora...

-Qué va a andar arrancando, Alfredo, si el levantamiento es total. Yo que usted me presentaria.
Voluntariamente.

- ¢ Usted piensa eso, general?

-Si. Yo lo conozco bien: usted no es para la clandestinidad.

Lo que ninguno de los interlocutores ha sabido es que el teléfono desde el cual ha hablado el general
Prats esta intervenido. Aunque los oficiales de enlace que tiene con el Ejército deben protegerlo, es
evidente que los superiores lo han estimado demasiado peligroso para dejarlo completamente libre.
Minutos después de la conversacion, Joignant ha visto que hay patrullas militares en los alrededores de
la casa. La duefia ha llamado a un coronel de Carabineros.

-Yo lo saco de aqui, Alfredo -ha dicho el coronel-, pero no lo puedo dejar libre, porque eso me puede
costar la vida. Me comprometo a dejarlo en el Ministerio de Defensa.

Joignant se ha mostrado de acuerdo y ha salido en el piso del jeep del coronel. Traspuesta la barrera
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militar, lo ha invitado a tomar un café en la Prefectura Oriente. Y después de departir un rato con los
oficiales, el coronel ha dicho:

-Bueno, ahora vamos al ministerio. Y por favor no trate de arrancarse, porque este es un golpe de Estado
y su gobierno ya no existe...

Después lo ha entregado. Y ahora Nufio, que no abandona su caballerosidad con los prisioneros, lo envia
a los subterraneos.

19.15 horas Regimiento Tacna, calle Tupper

Los dos buses con prisioneros de La Moneda llegan hasta el Regimiento Tacna, donde los bajan a
empujones y los hacen ponerse de rodillas, en cuatro filas. Dos hombres vestidos de civil recogen las
cédulas de identidad y las echan en una caja. Mientras permanecen hincados, con las manos en la nuca,
llega hasta el patio el comandante del regimiento, el coronel Joaquin Ramirez Pineda:

-jA estos los vamos a fusilar a todos! -grita, y ordena emplazar ametralladoras y desocupar las oficinas
que estan a sus espaldas. Los prisioneros oyen con pavor las carreras de los soldados y el movimiento
de armas pesadas; si es una bravata, tiene un realismo escalofriante. Un par de oficiales se acerca al
coronel, dialogan en voz baja y los preparativos se cancelan.

En cambio, los trasladan hasta unas viejas caballerizas situadas en la esquina norponiente, donde deben
tenderse, boca abajo, sobre los adoquines. Al menos quedan a cubierto de la fina llovizna que comienza
a caer sobre Santiago. La excepcion son los tres GAP que subieron primero a los buses; ahora son los
ultimos, y el espacio techado no alcanza para ellos. Horas mas tarde, cuando estén ya empapados, un
sargento los sacara de ese lugar y los ubicara junto con otros prisioneros.

Esa casualidad salvara sus vidas: Garcia, Zepeda y Osses sobreviviran solo por el gesto del sargento... o
por la estrechez de la caballeriza. Al resto le espera un destino feroz. Salvo a los hombres de
Investigaciones, que seran retirados al dia siguiente por el inspector Santiago Cirio; esos hombres, ha
explicado, estaban alli cumpliendo una funcién profesional.

Y al subsiguiente llegaran camiones militares con oficiales que traen una lista precisa: todos los que
estuvieron en La Moneda; los subirdn a empujones y marcharan rumbo a Peldehue, donde seran
ejecutados a sangre fria, al borde de una fosa cavada por ellos mismos. Afios mas tarde sus restos seran
removidos y diseminados en diversos puntos -incluido el Patio 29 del Cementerio General-, en un
esfuerzo por ocultar esa decision incomprensible. Las autoridades militares diran unos dias después que
Coco Paredes cay6 en un enfrentamiento, a sabiendas de que estaba en esa fosa; y el Servicio de
Inteligencia Militar buscara por semanas a "Maximo", el jefe de contrainteligencia del PS, sin saber aun
que Ricardo Pincheira también yacia en ella.

24 hombres moriran de ese modo. Otros 11 que debieron estar junto a ellos y que fueron detenidos en la
Intendencia -incluyendo al hijo de la Payita- seran acribillados en otra noche brava, la del 19 de
septiembre, sobre el Puente Bulnes. Sus cadaveres, arrojados al rio Mapocho, se convertirdn en una de
las visiones pavorosas de la poblacién de Santiago acerca del post golpe.

19.10 horas Escuela Militar

A esta hora ingresan a la oficina del director de la Escuela Militar, contigua al gran hall central, los cuatro
jefes maximos de las fuerzas que han actuado en el dia. El general Leigh ha propuesto reunirse en esa
Escuela, un par de horas antes, en vista de que el descenso de la nubosidad, y la llovizna asociada,
harian dificil maniobrar helicopteros en la zona del Comando de Telecomunicaciones de Pefalolén.

El general Pinochet ha llegado primero, a instancias del general Urbina, para evitar cualquier tentacién de
otros generales. Algunos oficiales preferirian ver en la Junta al general Bonilla, e incluso al general
Arellano. Peor aun: ambos lo saben.

Pinochet dispone que el armamento capturado sea desplegado en uno de los patios interiores, para

Archivos Salvador Allende



comenzar a mostrarlo a los eventuales visitantes y a la televisidon. Luego se instala en el puesto de radio,
junto al general Benavides, para recibir los ultimos reportes. El movimiento ha sido un éxito absoluto en el
Ejército: no se han registrado incidentes mayores en ninguna unidad; sélo retrasos, en algunas; ya
vendra el momento de investigar esas situaciones.

El almirante Merino llega con sus dos helicdpteros. Los infantes que viajan a bordo bajan con sus armas
para crear el cerco de seguridad. El almirante Carvajal, que ya esta en la Escuela, lo acompana hacia el
gran hall.

El general Leigh arriba en vehiculos terrestres, con una fuerte escolta armada. El general Mendoza, el
unico que debe atravesar parte del centro de la ciudad, viene con tres autos, ademas de una tanqueta al
frente y otra detras.

Ahora, los cuatro hombres se saludan con abrazos apretados. Carvajal cumple la tarea de hacer las
presentaciones entre Merino y Mendoza, que no se han visto nunca antes. La conversacion es liviana y
breve; no hay un plan de trabajo, sino s6lo unas apreciaciones generales sobre el grado de control del
pais, la necesidad de mantener el estado de sitio y la probabilidad de romper relaciones con el bloque
soviético, ademas de Cuba. Lo que toma mas tiempo es la disyuntiva de como informar de la muerte de
Allende; el acuerdo final es emitir un comunicado (que saldra recién el jueves 13) y mantener en reserva
el lugar de su sepultacion.

Como se sabe, en las Fuerzas Armadas chilenas la antigliedad constituye grado. Si se trata de
antigledad en el titulo personal, Leigh aventaja por tres dias a Pinochet; Merino y Mendoza acaban de
asumir. Pero, al nivel del mando superior, el Ejército ha hecho prevalecer la tesis de que lo que vale es la
antigliedad de las instituciones, caso en el cual la prelacion es: Ejército, Armada, Fuerza Aérea y
Carabineros.

Esta cuestion incordiante no llega a discutirse esta noche, pero flota en el ambiente cuando Leigh
propone que la Junta tenga una presidencia rotativa. Naturalmente, dice él mismo, el primero debe ser el
general Pinochet; lo seguiria el almirante Merino, y luego Leigh y Mendoza. Los cuatro aprueban la idea.
No hay acta sobre ello; es un "acuerdo de caballeros", segun la expresion que Pinochet usara un poco
mas tarde, ante corresponsales alemanes de la revista Stern y ante la periodista chilena Florencia Varas.

Concluida la reunion, los cuatro altos oficiales son conducidos por Carvajal al patio donde se exhiben las
armas capturadas. Alli los aborda un hombre de civil y sin brazalete, un pajaro extrafio en esta noche de
emergencia. Es el embajador de Brasil, Antonio Castro da Camara Canto, que viene a anticiparles una
decisién ya adoptada por su gobierno, encabezado por el general Emilio Garrastazu Médici: Brasil
reconoceria de inmediato a la Junta como el gobierno legitimo de Chile. (Camara Canto, que logré
relacionarse con la Armada y con el circulo de los generales que conspiraban en el Ejército, encubriendo
sus actividades con la equitacion, sera un importante asesor de la Cancilleria chilena en los meses
siguientes).

20.00 horas Embajada de Cuba, calle Los Estanques

Hace poco mas de una hora, Luis Ferndndez Ona, miembro del DOE cubano, encargado de las
relaciones con los partidos de la UP y esposo de Beatriz Allende, ha recibido un llamado del Ministerio de
Defensa. Los militares deseaban ubicar a la hija del Presidente para que ella y su familia pudiesen asistir
a la sepultacién de Allende.

Fernandez Oia ha respondido que los ayudaria si le permiten asistir al sepelio y le aseguran que las hijas
podran asilarse en la Embajada de Cuba. Los militares han aceptado y avisado que un vehiculo ira a
recogerlo pronto. Pero no han vuelto a comunicarse.

La explicacion es simple. En el ministerio han logrado hallar a un sobrino de Allende, Eduardo Grove. El
almirante Carvajal lo ha llamado y le ha dicho que, buscando a la persona mas apropiada para hacerse
cargo del cuerpo, han dado con él; la condicién es que el funeral debe realizarse sé6lo con su familia mas
cercana, en el Cementerio Santa Inés de Vina del Mar, en el mausoleo de la familia Grove. El sobrino ha
aceptado.
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En la casa de una compariera de trabajo de Isabel Allende, en calle Seminario, donde se han refugiado
junto con Frida Modak y Nancy Jullien, Beatriz ha recibido un llamado de Fernandez Ofia, anunciandole
que pronto iria a buscarla. En las mismas horas, las hermanas se han comunicado con su madre, que les
ha dicho que recibio la notificacidn de ir a sepultar a su padre. Las dos se han hecho la ilusién de reunirse
con su madre y con los restos de su padre al final de un dia siniestro.

Fernadndez Ona, extrafiado por la demora de los militares, se acerca al portdn de acceso de la Embajada.
Lo acompafia el embajador Mario Garcia Inchaustegui. Apenas entreabren la hoja metalica, se desata
una balacera furiosa en contra de la legacién. Fernandez Ofia alcanza a cerrar y tirarse al suelo; Garcia
Inchaustegui sufre el roce de un proyectil en una mano, que sangra con alguna profusion.

Lo que no saben es que los militares que rodean la casa tienen una sola orden tajante: nadie puede salir
ni entrar. Y lo que esos militares ignoran es que el personal de la embajada tiene una sola orden: repeler
cualquier ataque. Unas 120 armas, cortas y largas, contestan el fuego masivamente. Otras tantas
replican desde el exterior. En los departamentos de calle Antonio Varas, las sefioras de muchos oficiales
de Ejército que ese dia estan de servicio deben tenderse en el piso ante el infierno de balas en que se
convierte ese pequefo barrio de Providencia.

Segun Max Marambio, el Unico chileno que esta en la embajada, el tiroteo dura "apenas siete minutos".
Cesa cuando, sencillamente, nadie mas dispara. No hay bajas. Pero los nervios del sector quedan
destrozados. Fernandez Ona informa a su esposa que es inviable que pueda ir a buscarla.

El embajador de Suecia, Harald Edelstam, atraviesa la zona de peligro y se pone frente a la Embajada de
Cuba, voceando que los intereses de Cuba estan ahora en manos de Suecia. Nadie se atreve a
encararlo.

Edelstam -que ya en la tarde habia advertido a los soldados del cerco que una representacion
diplomatica no puede ser violentada- encabezara las negociaciones para que los cubanos salgan del pais
al dia siguiente, llevando también a Beatriz Allende. Sus hermanas Isabel y Carmen Paz, y su madre,
Hortensia Bussi, se iran tres dias mas tarde, bajo la proteccion de México, cuyo Presidente, Luis
Echeverria, las recibira con luto en el aeropuerto.

El paso a la clandestinidad y el comienzo del régimen
La eternidad de la penumbra

La autopsia del cadaver de Salvador Allende; las dramaticas divisiones en la DC; el salto a la
clandestinidad de Carlos Altamirano, Luis Corvalan y los jerarcas de la UP; el comienzo de la represion;
la consolidacion del poder de Pinochet y la division de tareas dentro de la Junta de Gobierno.

21.00 horas Hospital Militar

Hay pocas cosas tan desequilibrantes como presenciar una autopsia. Los tanatélogos saben que se trata
de una experiencia limitrofe. Esta, desde luego, ese doble proceso de recomponer los trozos destruidos
de un cuerpo, y seccionar en cambio los trozos intactos: una especie de juego de mecano, pero rodeado
de los colores, los sonidos y sobre todo los olores de la carne real.

Parece comprensible que el doctor José Rodriguez Véliz, general director de Sanidad del Ejército,
prefiera esperar el procedimiento afuera de la sala de cirugia del Departamento de Otorrinolaringologia
del Hospital Militar. Fue compafiero de Allende en la Escuela de Medicina, y esta autopsia que comienza
a desmenuzar ese cuerpo de su misma edad no es adecuada para su debilitado corazén.

El doctor Mario Bérquez, jefe de Sanidad de la Fach, resiste a duras penas. También conocié al
Presidente anos antes, y recibio de él sus presillas de general pocos dias después de haberse instalado
en La Moneda.

Los doctores Luis Veloso, de Carabineros, y Miguel Versin, de la Armada, siguen los pasos de la cirugia
con atencién mas profesional. Versin sabe ya que mafiana ha de acompafar los restos del Presidente a
Vina del Mar, y por tanto ha previsto dormir en el hospital. Mientras observa, se fija en el buen estado
fisico de Allende: los 6rganos vitales estan sanos v, si existié algun problema en el corazén, sélo podria
haberse detectado en un examen en vida. Tampoco hay rastros de alcohol.

El doctor Tomas Tobar, del Instituto Médico Legal, el médico asistente José Luis Vasquez y el auxiliar
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Mario Cornejo trabajan por mas de cuatro horas en el cuerpo. Cuando concluyan, cenaran con los jefes
de Sanidad en el mismo hospital, con pocas ganas de conversar.

Ninguna autopsia es agradable. Pero aqui estan frente a la peor de todas: la de una figura que, por las
circunstancias que lo rodearon, esta entrando a la historia. En las siguientes tres décadas, Allende
vagara, como un fantasma insepulto, por entre las filas de sus seguidores y de sus vencedores, con
parecida intensidad. Ha sido derrotado sintiéndose un vencedor de largo plazo, como lo ha sugerido su
ultimo discurso. Ha encabezado la que, desde el punto de vista de la lealtad y la coherencia, ha sido la
peor coalicién politica de toda la historia de Chile, pero se ha ganado la veneracion perpetua de esos
mismos partidos.

Y si esto pudiese ser una mera ilusién final, lo es de una manera extrafia, que perturba en forma especial
a quienes lo han derrocado. Ademas de producir un entierro secreto, los militares demoraran dos afios en
inscribir su defuncion en el Registro Civil. Su conducta privada sera denostada con invenciones morales
-disipacion, alcohol, pornografia, lujo-, como si el depuesto fuese un satrapa y no un politico. Hasta sus
pertenencias personales seran objeto de un largo escamoteo; la Fach se llevara sus cuadros, el Ejército
sus autos y la Armada sus dos caballos; pasaran 17 afos hasta que la viuda pueda recuperar la billetera
de Allende, y 23 hasta que le devuelvan parte del dinero de su casa.

La demonizacion de Allende parece una reaccion directa a la dificultad de vencer la imagen con que ha
entregado su vida. Los generales del golpe tardaran afos en reconocer que el gesto de no entregarse les
parece, finalmente, "honorable".

Por algun extrafio mecanismo, que solo pueden explicar las necesidades épicas de Fidel Castro, el
suicidio de Allende se convertira en un tabu para parte importante de la izquierda mundial, que producira
libros y peliculas basadas en la fabula de un Presidente masacrado, "muerto en combate”, como si la
muerte de Allende por sus propias manos no hubiese sido también el producto de un combate.

La semilla la sembrara Castro, que durante dias buscara testimonios para sujetar su propia idea. Los
hallara en el miembro del GAP Renato Gonzalez, el mismo que al salir del Palacio ha fingido un ataque
de peritonitis y que mas tarde, esta noche, sera ayudado por enfermeros para refugiarse en una casa.
Gonzalez pasara luego a la Embajada de México, desde donde fabulara un relato en el cual Allende es
asesinado por "un grupo de fascistas al mando de un capitan mayor" .

Fidel Castro oficializara esta version en un célebre discurso en la Plaza de la Revolucion, el 28 de
septiembre, y meses después, en marzo de 1974, Gabriel Garcia Marquez la adornaria con realismo
magico en su grado inferior ("jarrones chinos... mangas de camisa... casco de minero... ropas tefiidas de
sangre").

La seriedad de la muerte de Allende no debia merecer este tratamiento tropical de parte de quienes se
decian sus admiradores. Sin embargo, por indescifrables razones de escepticismo personal y calculo
politico, incluso la familia y los cercanos ampararian por afios las dudas sobre el final del Presidente, a
pesar de contar con un testigo tan insospechable como el doctor Guijon.

Al cabo del tiempo, Allende se mostrara impermeable incluso a esas mistificaciones.

22.00 horas Escuela Militar

Las cdmaras de Canal 13, instaladas en el hall de la Escuela Militar, emiten las primeras imagenes en
directo de la Junta que acaba de asumir el poder. Cada uno de sus miembros improvisa un breve
mensaje. El tono general es apaciguador, patriético, moderado. Sélo el general Leigh presenta una arista
dura cuando alude al "cancer marxista"; el general Mendoza parece contradecirlo cuando afirma que "no
se trata de aplastar corrientes o tendencias ideolégicas", sino de restablecer la legalidad.

Pero esta no es hora de filigranas. El coronel de justicia de la Fach, Enrique Montero Marx, lee el decreto
ley N° 1, por el cual se implanta el estado de sitio, y luego toma juramento como presidente de la Junta al
general Pinochet. En seguida, el general toma los juramentos de sus colegas.

A juzgar por lo que ocurrira en los meses siguientes, el mas sincero del momento es el general Leigh. Las
Fuerzas Armadas han llegado a considerar al marxismo, no como una ideologia o un método de andlisis
sociopolitico, sino como una enfermedad mortifera, con una capacidad de irradiacion incontrolable.

La metafora no es vaga. Uno de los principales amigos y asesores de Leigh reconocerd mas tarde que la

elaboracién doctrinaria del golpe -que se ha traducido este dia en el bando N° 5, con todos los
considerandos sobre el desorden publico, la ilegitimidad del gobierno y el riesgo de guerra civil- comenzé
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inmediatamente después de las elecciones parlamentarias de marzo de 1973, cuando la oposicién de
centroderecha no consiguio la mayoria y, por el contrario, vio incrementarse la votacién de la UP. Era el
cancer, ramificandose sin control.

Es decir, ya no era una cuestion de votos mas o menos, sino de una enfermedad social. Mas tarde, el
decano de Derecho de la Universidad Catdlica, Jaime del Valle, buscara restar validez a los resultados de
marzo, mostrando indicios de adulteracion en el padrén electoral; pero el escaso interés de los militares
en tales pruebas quedara en evidencia con la quema de los registros electorales a pocos dias de asumir
el poder. ¢ A quién le interesa saber si el cancer es pequefio o grande?

Como conjunto, la oposicién ha perdido la confianza en la democracia; tampoco la ha tenido la izquierda
-incluso desde antes-, que ha considerado que sus propios avances son demasiado lentos y que la via
electoral debe ser superada por algo mas contundente. Nunca se sabra si el golpe de Estado tiene el
apoyo de la mayoria relativa o de la minoria relativa. Unos puntos porcentuales no cambiarian lo esencial:
el pais esta partido en dos mitades, que se han vuelto crecientemente inconciliables.

Sin embargo, para los militares la cuestién es mas profunda. La conducta de la UP amenaza la
convivencia nacional, si; pero los amenaza sobre todo a ellos. ; Cédmo han llegado a semejante
conviccion? Muchisimos factores entrarian en este analisis. Pero en la ultima linea figuraria siempre el
proyecto leninista que por entonces encarnaba el PS: sustituir a las Fuerzas Armadas profesionales y
"burguesas" por un aparato militar indoctrinado para cumplir con el suefo revolucionario. Promover el
programa socialista equivalia a auspiciar la demolicion de las Fuerzas Armadas tal como ellas eran
concebidas hasta entonces. Aunque el de Allende no fuese exactamente el mismo, la ambigledad de sus
relaciones con su partido terminaba por involucrarlo también en la amenaza.

Pese a que el "tancazo" del 29 de junio fue sofocado por el general Prats y no por el "poder popular”, los
dirigentes de los otros partidos de la UP tendieron a sumarse, en distintos momentos, a la idea de
construir un "Ejército del Pueblo" sobre las ruinas del otro, o a la de enfrentar a las tropas rasas en contra
de sus oficiales.

"O nos destruian, o los destruiamos”, titularia dramaticamente La Tercera unos dias después, citando al
general Bonilla. La frase expresa con claridad la naturaleza de la disyuntiva sentida por los militares: no
entre la oposicién y el oficialismo, no entre la Code y la UP, sino entre las Fuerzas Armadas y el proyecto
revolucionario.

Y como ese proyecto se ha desarrollado en las arenas politicas -en el gobierno, el Congreso, los
municipios-, en convivencia con centristas y derechistas, los militares desconfian de todos los politicos y
de quienes han tenido contacto con ellos, sean abogados, sacerdotes, diplomaticos o profesionales. La
politica como tal se convierte en el demonio de la jornada.

El notable historiador y cientista Alan Angell supondra que el rencor de los militares con la clase politica
se relaciona con la continua postergaciéon que sufrieron por parte de ésta. Con la gran dosis de verdad
que ha de contener este analisis, su alcance parece corto para explicar lo que ocurrira a partir del "11"; un
movimiento puramente reivindicacionista no explicaria la bravura de los acontecimientos; para ello se
requiere incorporar un sentimiento de amenaza vivida en carne propia.

22.00 horas Cerro Ramaditas, Valparaiso

El diputado comunista Luis Guastavino y "Santiago”, su guardaespaldas, llegan a la casa de la sefiora
Carmen, la madre de este ultimo, en las cercanias de un bosque que circunda la cima del cerro
Ramaditas. Vienen exhaustos y se aferran a sus Smith & Wesson como si sélo ellas pudiesen darles
tranquilidad.

Vienen de una jornada escalofriante. Guastavino es la gran figura comunista en el Puerto, el orador
carismatico que encarna al espiritu rojo en los cerros. En aquél donde vive, el Rocuant, una poblacion ha
sido bautizada "Luis Salvador" para rendirle homenaje a él y a Allende.

A primera hora ha recibido por teléfono el aviso del prefecto de Investigaciones de Valparaiso, Luis
Bustos, sobre la movilizacion de la Armada, y ha alcanzado a despachar a sus tres hijos a casa de unos
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familiares en Recreo. En vista de que su teléfono no funcionaba, ha cruzado con su esposa, la empleada
Agustina y "Santiago” a la casa de los vecinos, a ver si ellos tendrian comunicacion. Los vecinos son
democratacristianos, pero mantienen una relaciéon amistosa con los Guastavino.

Ha sido un intento inutil, y también providencial: en esos minutos ha llegado un camién de infantes de
Marina para detenerlo. Decenas de curiosos han contemplado el allanamiento; la casa de Guastavino es
bien conocida en el sector. Durante casi una hora han permanecido con el alma en vilo, espiando los
movimientos de los marinos.

Seguro de que el allanamiento se extenderia, Guastavino llegd a prepararse para morir. Envié a su
esposa y a sus vecinos hacia el fondo de la casa, y se paré en el living a esperar el destino. Desde la
puerta lo contemplé largamente un afiche de la Ultima camparia de Eduardo Frei, con un slogan que le
llegb a parecer sarcastico: "Vendran dias mejores".

Increiblemente, los marinos se han ido sin allanar la casa. Y al anochecer, ya avanzado el toque de
queda, mientras el eco de disparos aislados retumbaba entre los cerros, ha decidido salir con "Santiago"
a buscar otro refugio. En la hora siguiente, ambos han corrido hacia las alturas, escondiéndose en zanjas
y matorrales, pasando por refugios posibles y descartandolos, hasta llegar a la casa de la sefiora
Carmen.

Es una pobre choza de un solo ambiente, con piso de tierra, sin agua ni luz eléctrica. La sefiora Carmen
improvisa un lecho para el diputado y le acerca un brasero.

-Le voy a encender dos velitas a la Virgen del Carmen -anuncia-. Yo sé que usted no es creyente, pero
ella lo va a ayudar.

Guastavino asiente. Esta desconcertado. No imagina como esta ocurriendo todo esto.

El PC, segundo partido de la UP, primero en disciplina, allendista a toda prueba, soviético de corazon,
realista en sus percepciones de las posibilidades de cambio, consciente de los inmensos peligros de la
violencia contrarrevolucionaria, ha perdido el control de la politica. Esta metido en un berenjenal que no
calza con su vocacién obrera. Sus términos de referencia son mas culturales que militares. Se cree
preparado para la clandestinidad -seriamente, no es asi-, pero sabe que no lo esta para la guerra.

El PC ha contemplado con cierta perplejidad la deslealtad del resto de la coalicion con Allende. Ha
apoyado todas las iniciativas de moderacién, para encontrarse una y otra vez con el rechazo del PS, del
Mapu y de la Izquierda Cristiana. Es como si el partido mas auténticamente marxista fuese la derecha de
la coaliciéon. A veces los comunistas también son guapos -lo permite la brillante combinacién de lenguajes
docto y popular de su secretario general, Luis Corvalan-, pero no estan por acelerar el proceso.

Afos después, a sugerencia del pétreo Leonid Brezhnev, Corvalan pensara que entre sus fallas estuvo el
"vacio histérico" de carecer de una politica militar, idea que suscitara el segundo de los grandes errores
del PC en el siglo XX, la creaciéon de un aparato armado justo cuando el viento sople en la direccion
contraria. Pero para esto habra de pasar mucho tiempo.

Por ahora, en esta noche eterna, Corvalan esta refugiado en la casa de una modesta pareja santiaguina,
esperando que en cualquier momento lleguen los militares.

22.30 horas Comuna de Providencia

El ex Presidente Eduardo Frei pernocta por segunda noche consecutiva en la casa de su hija. Esta
abatido, como cansado de la reclusion y las noticias. Al enterarse de la muerte de Allende, pasadas las
15 horas, se ha encerrado en la pieza de su yerno, Eugenio Ortega. Es un hombre demasiado atento a
los ecos de la historia como para no saber el significado de lo que acaba de ocurrir.

En la tarde, la directiva del partido ha preparado en el departamento de Ricardo Isla, en calle Hernando
de Aguirre, una declaracion publica que expresa su respaldo a la accion militar y la esperanza de que el
pais pueda retornar pronto a la normalidad. La encabeza el presidente del PDC, Patricio Aylwin.

A eso de las 14, el vicepresidente Osvaldo Olguin ha recibido un llamado del general Baeza, que le ha
informado del suicidio del Presidente; ello, ante la peticion formal que ha hecho el partido de que se
respete la vida de Allende. El diputado Mariano Ruiz-Esquide ha tenido la idea de proponer que él mismo,
Olguin y Julio Montt, todos médicos, puedan asistir a la autopsia del Presidente. Baeza la ha acogido y ha
dicho que buscaria la forma de llevarlos al Hospital Militar. Pero no ha vuelto a llamar.

Archivos Salvador Allende



A la misma hora en que se reunia la directiva, otro grupo DC convergia en la casa del ex Vicepresidente
Bernardo Leighton. Era el sector del partido mas proclive a un entendimiento con la UP, que debia liderar
el ex candidato presidencial Radomiro Tomic. Pero Tomic se ha retirado de la cita unos minutos después
de llegar, porque uno de los asistentes -no dijo cual- no le inspiraba confianza. Los 13 restantes han
debatido acerca de la necesidad de que el partido rechace el golpe de Estado. Poco después, Leighton
llamaba a un ministro de la Corte de Apelaciones para interponer un recurso de amparo telefénico en
favor de Carlos Briones, Clodomiro Almeyda y José Toha.

ElI PDC es ya un partido emocionalmente quebrado por el levantamiento militar. Discrepa en su
significado y sus consecuencias; difiere en la forma de reaccionar; no coincide en las interpretaciones.
Cuando todos sus dirigentes se retnan, dos dias después, no lograran un enfoque Unico. Pasaran unos
tres anos antes de que ello ocurra.

El principal socio politico del PDC en ese momento, el Partido Nacional, no vive nada parecido; no hay en
sus filas una sola duda acerca de la rectitud del golpe de Estado. Pero en los corazones de sus politicos
mas tradicionales asoma, a lo largo de este dia, una cierta tristeza. ¢ Es por la violencia que se despliega
0 porque intuyen que una época, de la que ellos mismos han sido parte, se esta extinguiendo?
Colaboraran a ciegas con el nuevo régimen, sin pestafiear; pero sentirdn su desconfianza bajo la
versallesca formula de destinarlos a embajadas y misiones lejanas, fuera del centro del poder.

El senador Francisco Bulnes ha recibido en la tarde, en su casa de calle Dario Urzua, la inesperada visita
del dirigente gremialista Jaime Guzman, quien ha querido comentar con el "tio" -como lo llama- la
evolucion de los acontecimientos.

Ya tarde en la noche, cuando Guzman se prepara para transgredir el toque de queda por unos metros,
para pasar a la casa vecina, la del también dirigente nacional Sergio Gutiérrez Olivos, donde alojara,
Bulnes le formula una ultima reflexion:

-Vamos a tener que ayudar a los militares. Yo soy dirigente de un partido de derecha; creo que no seria
conveniente que aparezca a su lado en estos momentos. Tu si que debes ir a ofrecerte...

22.30 horas San Miguel

En la casa de un poblador de San Miguel, a la que ha llegado de prisa después de que los helicopteros
sobrevolasen la de José Pedro Astaburuaga, el secretario general del PS, Carlos Altamirano, inicia lo que
parafraseando a Hernan Cortés llamaria "la noche mas tragica y triste de mi vida". Altamirano no se
engafia: ha visto el odio y ha sentido el clima de violencia aguda en la sociedad.

Sabe que el odio y la violencia estan en Chile. No necesitan ayuda externa.

Tal como a los opositores a la UP les resulta servicial la idea de un ejército de extranjeros, soviéticos y
cubanos, actuando tras el proyecto allendista, a la izquierda le acomoda la de una intervencion continua
de Estados Unidos. Una y otra cosa son ciertas: la CIA entregé dinero en Chile, los cubanos internaron
unas decenas de armas y los soviéticos pensaron en créditos (que sin embargo no entregaron); unos y
otros hubiesen aumentado sus aportes respectivos, de haber podido.

Todo es puro consuelo. Altamirano, como Fidel Castro con su embajada, habia instado a imaginar que la
lucha del socialismo chileno podia ser como la de Vietnam. Pero, en verdad, esta no era mas que otra de
sus hipérboles. De haber llegado al punto terminal, la de Chile habria sido una guerra como la de Espania,
con pobladores matandose en los barrios, pandillas asesinando curas o artistas, y brigadistas
internacionalistas saboreando el gusto de la aventura testimonial; o como la de Chile en 1891, con
Fuerzas Armadas quebradas, poniendo por delante a civiles fanatizados o a simples enganchados a la
fuerza. Ni Dien Bien Phu ni Quang Tri, ni émulos de Ho Chi Minh, ni milicias de Vietcong. Mas que
politicas, esas imagenes eran publicitarias: un anticipo de los excesos del marketing para excitar el
consumo masivo.

Sin embargo, esta clase de "consumo" -de frases e imagenes explosivas- no resulté tan inocuo como
para considerarlo un mero accidente, propio de la época. Si el lenguaje tiene alguna conexién con el
cerebro, no es licito suponer que esa retérica inflamatoria recibié una especie de "interpretacion excesiva"
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por parte de la oposicidn y de los militares. ¢ Por qué se ha entregado Altamirano, un hombre sofisticado
e inteligente -como lo probara en la lenta reconstruccion del PS en los afios posteriores- a esa infatuacion
verbal que, careciendo de respaldo, podia sin embargo empujar a sus seguidores a aventuras mortales?
¢ Por satisfacer a las galerias? ¢ Por crear espiritu de lucha?

Nada de eso parece tener sentido ahora, en esta fria noche en que la vida del secretario general
depende de la solidaridad de un humilde poblador de San Miguel. El secretario general siente ahora
auténtica angustia. Piensa en Allende.

Tiempo después, dird que en verdad cumplié "una especie de rol mediador entre el partido y Salvador".
Para entender de ese modo su actuacién habria que agregar por lo menos que se ha tratado de una
mediacién fuertemente desequilibrada en contra del Presidente: el PS rechazé sistematicamente todas
las iniciativas moderadoras de Allende a lo largo de 1973, hasta la final -la del plebiscito-, que aunque se
la estimase claudicante, era el ultimo cortafuegos antes del incendio. Y, del otro lado, dio un consistente
apoyo a la formacion de los "cordones industriales", que eran clara expresion de un descontento de
ultraizquierda contra la politica econémica, laboral y social de Allende.

Altamirano podria decir -como lo insinuara- que fue rehén de una directiva radicalizada y militarizada. En
ese caso, ha sido un mal politico; en el otro, un mal militar. O las dos cosas.

De otro modo no se explica que esté ahora en esta pobre casa, oyendo los balazos en las calles,
imaginando caidos por decenas y esperando una muerte que, sardénicamente, lo circundara sin tocarlo.

22.30 horas Quinta Normal

El almirante Merino y el contralmirante Huidobro atraviesan el desolado y tenso centro de Santiago con
una escolta de patrullas militares que apuntan a todos los edificios. No tienen casa en la capital; la unidad
de infantes del centro radial de la Quinta Normal ha ubicado una casa prefabricada que esta vacia, y la
ha equipado con catres de campafa y teléfonos.

Alli dormira el principal promotor de la insurreccion, el hombre que le ha puesto fecha y decision.

La precariedad de la casa en que aloja esta noche no refleja el grado de preparacion del almirante para
este momento, y su importancia en el alejamiento de los politicos tradicionales, incluyendo a los de
derecha, del nacimiento del nuevo régimen. Merino tiene el foco puesto en la economia; por intermedio
del ex marino Roberto Kelly ha conseguido que un selecto grupo de economistas de la Sofofa, del PDC y
del PN prepare un estudio sobre las medidas urgentes que se deben adoptar en caso de cambiar el
gobierno. Kelly es también su enlace con El Mercurio, que prestara un apoyo decisivo a su propdsito de
introducir cambios drasticos en el panorama econémico.

Gracias a Merino, el régimen nace con un respaldo civil que tiene menos importancia en lo politico que en
lo técnico. Cuando la Junta se reparta funciones de gobierno, el almirante pedira para si la economia,
sabiendo que dispone de equipos competentes.

No es todo. También ha proporcionado gran parte de la plataforma juridica para llegar al golpe y
sustentarlo luego en normas ad hoc. Después de las elecciones de marzo, su auditor, el contralmirante
Rodolfo Vio, encabez6 el grupo de juristas que preparé el primer borrador de lo que hoy se ha conocido
como el bando N° 5, la justificacién del movimiento militar. Lo acompanaron profesionales de la
Universidad Catdlica, la Universidad de Chile y el Colegio de Abogados. El texto reformulado después del
"tancazo" sera preparado por el mismo Vio, con el coronel de la Fach Julio Tapia Falk y el abogado
Rubén Diaz Neira.

En julio, el abogado Ricardo Claro ha entregado a la Armada otro documento clave: un informe acerca de
la legitimidad de la deliberacion politica en los cuerpos armados en situacion de emergencia nacional.
Merino es el jefe castrense dotado con el mayor y mejor contingente de civiles para la guerra de la
recuperacion que ahora comienza. A su admiracion por los economistas profesionales -ligeramente
disonante con su nacional-catolicismo en otras materias- ha de atribuirse buena parte del fracaso de la
tesis de Joan Garcés, segun la cual la destruccién violenta de las instituciones "debia conducir a la
burguesia a la aporia de intentar levantar un estado fascista (...) o de reconstruir alguna variante del
Estado tradicional". De ellos surgira algo que Garcés no prevé: la refundacion capitalista.
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22.30 horas La Legua

La Legua nacié en 1947, después de una tortuosa negociacién entre pobladores, el Partido Comunista y
el gobierno de Gabriel Gonzalez Videla. En su origen, fue el PC el que organizé a numerosos obreros que
vivian diseminados en cités y conventillos de Santiago, para ejercer presién en demanda de terrenos para
vivir. Aquel aio, al fin, el gobierno decidié entregarles una porcién del Fundo La Lata, de propiedad del
Seguro Obrero, situada a exactamente 36 cuadras de la Plaza de Armas de Santiago: es decir, a una
legua.

Dgrante 30 aios, la poblacién se fue incrementando con nuevas familias; mientras los pobladores
originales mejoraban sus casas mediante la autoconstruccién, nuevas viviendas precarias se iban
levantando en sus alrededores. Para comienzos de los '70, ya se distinguian tres zonas: La Legua
antigua, histérica y fuertemente ligada al PC; Nueva La Legua, también con predominio comunista; y La
Legua Emergencia, con filiaciéon genéricamente izquierdista, pero también con mas componentes de
marginalidad y lumpen.

Como conjunto, La Legua fue leal y apasionadamente allendista. Su direccion comunista era también
obediente con el PC. Pero, formada en una tradicion de lucha, no podria aceptar pasivamente que su
gobierno fuese derrocado sin mas. Por eso, cuando los socialistas han llevado su camioneta con armas
hasta la Plaza Guacolda, los jévenes legiinos no han dudado en tomarlas. Muchos han subido a las
techumbres para emboscar a las fuerzas adversarias. Los mayores ha hecho lo suyo: abrir las puertas
para dar refugio y transito a los combatientes, que se movieron de calle a calle a través de las viviendas.
Es probable que, a esa hora del dia, ninguno de ellos hubiese oido nada acerca del "retroceso ordenado”
decidido por el PC.

Y ahora que ha caido la noche, los pobladores atienden a los heridos, alimentan a los refugiados y dan
reposo a los exhaustos. Por los pasajes sin pavimentar se puede circular sin restriccion. Los delincuentes
-que los hay- hallan apetitosos botines en los vehiculos que han quedado abandonados. El toque de
queda no rige en La Legua.

Para la mayoria de los hombres del Aparato Militar del PS, la batalla de La Legua ha concluido, y
comienza la hora de organizar la clandestinidad. Para unos pocos que permanecen en la poblacién, las
escaramuzas armadas irdn declinando unos dias después. Pero para los pobladores de La Legua, la
guerra recién comienza.

Cinco dias mas tarde, tanques y camiones del Ejército cercaran a la poblacién para iniciar un rastreo
casa por casa, mientras la Fach lo hara en la vecina poblacion El Pinar.

En ninguna parte se ha defendido al gobierno de Allende como en La Legua. Como quiera que se la
juzgue, la conducta de sus habitantes es la unica, en todo el pais, que se parece a un esfuerzo de
resistencia activa. Han muerto seis carabineros, hay muchos pobladores heridos y numerosas casas
estan perforadas por balazos. Previsiblemente, la represion sera durisima en los dias venideros.

Si hay alguna plaza en Chile que merezca llevar el nombre de Salvador Allende, en mérito a su lealtad
desesperada y suicida con el Presidente, esa es |la de La Legua.

23.00 horas Regimiento Tacna

El diputado del Mapu Vicente Sota soporta mal las molestias de su espalda. Con una pierna enyesada,
no es facil permanecer sentado en este banco incomodo del patio del regimiento.

Pero quizas a Sota lo perturban, realmente, otros dolores, menos 6seos. Algunas llagas de la condiciéon
humana, que han transformado este dia en una pesadilla.

A las 14.35 ha oido el bando militar N°® 10, con la primera ndmina de personas conminadas a presentarse
en el Ministerio de Defensa. En el primer lugar figuraba su esposa, Carmen Gloria Aguayo, secretaria de
Desarrollo Social del gobierno. El no aparecia. Esta injusticia lo ha enfurecido, pero con su hijo mayor han
decidido que ella busque refugio; y la han llevado al Monasterio de los Padres Trapenses, en Lo
Barnechea, donde el superior, fray Ricardo, la ayudé a cortarse el pelo y le puso una sotana de monje.

Al regresar ha visto que sus vecinos de Lo Curro han formado barricadas en las calles para impedir la
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salida o entrada de izquierdistas. Su amigo, el ex ministro Jacques Chonchol, ha huido del sector para
refugiarse en una poblacién de la zona sur, con ayuda del DC Andrés Aylwin; otro companiero, el ex
ministro Julio Silva Solar, ha soportado insultos desde las casas que lo circundan.

De modo que Sota ha decidido migrar, apresuradamente, a la casa del presidente de la junta de vecinos,
el doctor Miranda, médico de Pablo Neruda y comunista. Mal ojo: los vecinos lo han visto y llamado a
Carabineros, que han llegado a detenerlo poco después. Al Regimiento Tacna lo han escoltado algunos
de esos civiles.

Sota constata el nivel del odio: literalmente, esta preso por obra de su vecindario.

Con la amargura que le puede producir, su situacion es apenas un destello de lo que esta comenzando
esta noche en todo el pais. Las listas de acusados comenzaran a llegar, en pocas horas, a todos los
cuarteles, en persona o por escrito. En Talca, el propio coronel a cargo de la ciudad, Efrain Jafa, sera
victima de estas denuncias, y el general Arellano les prestara oidos. El mismo general tendra
apreciaciones similares sobre el coronel Cantuarias -el anfitrién de la familia Pinochet-, que se suicidara
de pura desesperacion en la Escuela Militar, a comienzos de octubre.

Lo peor no ocurrira con dirigentes ni con oficiales, sino con dirigentes sindicales y agrarios, con obreros y
campesinos, cuyos destinos encarnan la intensidad del odio suscitado, en fases sucesivas, por las
ocupaciones de fabricas y las expropiaciones de la reforma agraria.

Numerosos militares pasaran, en los afios futuros, por los tribunales de justicia, en un desgarrado
esfuerzo social por encontrar el nido de la serpiente, la raiz de donde salieron actos abominables,
ejecutados por profesionales que debieran haber sabido controlar la violencia, la suya y la ajena.

Pero, ¢ qué decir de los civiles que desde esta noche se preparan para buscar y liquidar a 23 campesinos
de tres asentamientos en Paine? ;Y de los que en Linares perseguiran con piquetes policiales a
funcionarios de la Cora, para darles fin? ;Y de los "colaboradores voluntarios" que guiaran a los
carabineros en la ejecucion de dirigentes campesinos en Santa Barbara y trabajadores sin militancia en
Quilaco? ;Y de la patrulla montada que ayudara a fusilar a 18 obreros agricolas de tres fundos de
Mulchén? ;Y de los civiles que confeccionaran las listas de campesinos condenados en Liquifie, y de los
que seran liquidados en un puente colgante sobre el Pitrufquén?

En la penumbra de esta noche se desemboza un Chile vengativo, feroz, dispuesto a aleccionar por la
sangre, "con mano ajena". Y listo para ocultarse de nuevo, por conveniencia o vergiuenza, cuando llegue
la hora de hacerse cargo. ¢ Hubiese sido parecido en un golpe de fuerza dado por la izquierda?
Probablemente. La fiera del odio no tiene ideologia. Pero la historia es lo que es, no lo que pudo ser.
Visto asi, el envenenado Lo Curro de Vicente Sota es una parabola mindscula.

23.30 horas Universidad Técnica del Estado

La UTE permanece rodeada desde la tarde. El millar de estudiantes que hubo en la mafana ha
mermado, pero aun quedan varios cientos. En la Escuela de Artes y Oficios estan las unicas dos armas
de importancia de todo el recinto: dos subametralladoras con sus respectivos cargadores.

Hay tantos disparos esporadicos en la zona, que seria imposible establecer quién inicia la balacera que
se desata media hora antes de la medianoche, y que obliga a los ocupantes de la universidad a tenderse
en los pisos. Las fugaces luces de las balas trazadoras hacen presumir que se produce fuego cruzado:
de los marinos de la Quinta Normal, desde el norponiente; de tropas militares, desde el surponiente; de
fuerzas de Carabineros, desde el suroriente; y desde la Escuela de Artes y Oficios.

El hecho es que en la 112 Comisaria, ubicada frente a la escuela, el carabinero de 23 afios Pedro
Cariaga, que hace guardia en el recinto, cae con un balazo mortal en la cabeza. El tiroteo se prolonga por
interminables minutos, hasta que en la escuela cae, también herido de muerte, con una bala en la espina
dorsal, el fotégrafo Hugo Araya, militante socialista.

Cuando el rector Enrique Kirberg es informado de que hay un herido grave en el edificio de Artes y
Oficios, pide auxilio al teléfono que le han dejado los carabineros por la tarde. Una ambulancia intenta
ingresar al sector poco después, pero los balazos cruzados frenan el intento. Araya morira esa
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madrugada por falta de atencién médica.

La situacion de la UTE prefigura lo que vendra en las horas siguientes, que se replica en algunas
industrias de la ciudad: cientos de personas atrapadas en un solo recinto, sospechosas todas de
resistencia al régimen, comenzando sin saberlo un estado de prision colectiva. Al dia siguiente, los
estudiantes y profesores de la UTE haran debutar al Estadio Chile como centro de detencion masiva; lo
seguira el Estadio Nacional; y luego Pisagua, Chacabuco, Ritoque, Dawson.

La UTE anticipa los campos de concentracion, los primeros en Chile desde comienzos de los arfos '50.

24.00 horas Arica a Magallanes

Segun un reporte posterior de los peritos militares, en el asalto a La Moneda se han disparado mas de 50
mil proyectiles. En contraste con esa voluminosa cifra, las Unicas dos bajas fatales del Palacio, el
Presidente Allende y el periodista Olivares, han caido por su propia mano. Otros dos heridos, los
miembros del GAP Antonio Aguirre y Osvaldo Ramos, han salido vivos hacia la Posta Central. Podrian
recuperarse, pero unos dias después seran secuestrados por patrullas militares, sin que se sepa mas de
su destino.

Las bajas militares en el centro llegan a cinco: dos sargentos, un cabo y un soldado del Ejército, y un
carabinero del transito. Civiles, uno: un fotdgrafo de Editorial Quimantu.

En la segunda gran refriega de Santiago, en la zona sur, cabe distinguir dos fases: en Indumet muere un
carabinero y otros dos quedan gravemente heridos, para fallecer tres dias después; también muere un
militante del MIR. En la segunda fase, en la poblacién La Legua, mueren seis carabineros y un militante
del PS; una mujer, herida fatalmente en las cercanias de Sumar, fallecera dos dias mas tarde. Total:
nueve muertos hasta las 24 horas de hoy; doce si se incluyen los heridos que falleceran después.

En los alrededores de la UTE mueren un carabinero y un fotégrafo del PS.

En el resto de Santiago caen cinco trabajadores y una duefa de casa.

En regiones, la cuenta es aun mas tépica. En Vallenar muere un trabajador minero. Tres hombres del PS
caen en la cordillera de Talca, asociados al intento de fuga del intendente German Castro; de este mismo
episodio cuenta la muerte de un carabinero. Por ultimo, un mayor y un capitan de la policia son
asesinados en Antofagasta por un subordinado. Bajas en el pais, exceptuado Santiago: siete.

Total de personas muertas por efectos irreversibles de las acciones del "11" (o que incluye a los
carabineros Manuel Cifuentes y Fabriciano Gonzalez, pero excluye a los GAP Aguirre y Ramos): 33.

Es un niumero modesto para el poder de fuego desplegado en el dia, tanto por las Fuerzas Armadas
como por sus oponentes. En este fin de la jornada, esta claro que los militares han conseguido el control
del pais, sin amenazas serias que puedan desafiar su autoridad ni bajas voluminosas que puedan afectar
la moral interna.

Sin embargo, para el 31 de diciembre de 1973 -111 dias después-, los muertos llegaran a 1.823, mucho
mas de la mitad del total de victimas reconocidas por el Estado hasta 1990. Para alcanzar esa cifra se
requerird que haya 16 muertos por dia, 119 por semana. Esta escalada de muertes carece de una visible
explicacion militar o politica, especialmente si se observan las calificaciones asignadas por los
organismos especializados: 1.522 de esas victimas sufrieron el atropello final de sus derechos humanos,
mientras que 301 fueron ultimadas por el ambiente inespecifico de violencia politica.

24.00 horas Comando de Telecomunicaciones, Pefialolén

La noche del general Pinochet no es tranquila. No podria serlo. Se ha puesto a la cabeza de un
movimiento que por poco tiempo, quizas horas o dias, pudo haberle pasado por encima. El Ejército ha
estado al borde de quebrarse desde abajo; pero no desde la soldadesca, como desinformadamente han
supuesto los académicos de la revolucion, sino desde el cuerpo de altos oficiales, que es donde se radica
el liderazgo del descontento anti allendista.
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¢ Qué han demostrado los hechos del dia? Primero: que el mando superior tiene un poder mecanico
impresionante, aun tratandose de una institucién vertical. Segundo: que ese poder mecanico debe tener
cierto alineamiento ideoldgico para resultar integral, es decir, que se requiere de un acuerdo implicito
sobre la direccion de las acciones. Un general que hubiese querido movilizar a grandes unidades en
defensa del gobierno habria necesitado una convicciéon que evidentemente los militares no tenian.

En tales condiciones, era posible descabezar al Ejército, como lo fue en la Armada y en Carabineros. Era
posible aislar y cercenar al mando superior de su ascendiente sobre las unidades y las tropas, aun al
costo de arriesgar el enfrentamiento con fuerzas aisladas que fuesen leales a uno o mas jefes. Los
generales empefiados en el golpe a cualquier costo -entre los cuales no figuraba Pinochet- estaban ya
decididos, para el 11, a pagar el precio de una division de las fuerzas; por supuesto, evitarlo era parte de
su disefio ideal.

Pero si por alguna venturosa razén el general Pinochet, o los cuatro generales que lo seguian, hubiesen
optado por permanecer leales a Allende, los complotados confiaban en su capacidad para cortar sus
vinculos con el aparato organico del Ejército. Esa confianza nacia de la abrumadora antipatia que los
oficiales y comandantes de unidades sentian hacia el gobierno de la Unidad Popular.

En algun punto, probablemente tardio, Pinochet debié compartir esa percepcion. Sus dudas se inclinaron
en la unica direccion posible: encabezar las demandas de sus generales, en lugar de contrariarlas. Pero
eso tampoco podria significar su entrega definitiva.

A partir de esta medianoche queda pendiente un problema muy delicado, sobre el cual Pinochet guardara
estricto silencio. Un grupo de generales ha estado complotando a sus espaldas, durante meses,
provocando la caida de un comandante en jefe y pensando incluso en una segunda ruptura de la
jerarquia, aun mas definitiva. ; Quién puede asegurar que esos generales no vuelvan a intentarlo?
Parece evidente que tales generales, que se sienten "duefios" del golpe, querran tener mas opinién sobre
la marcha del pais que la que es propia de un subordinado. ;En cada paso que dé para gobernar tendra
que consultar a los "duefos"? Las ambiciones de algunos de ellos pueden ser invisibles para los
ingenuos, pero no para un espiritu alerta y con sentido estratégico. En especial, las de Bonilla, que
ensaya, con un perfil ligeramente populista, unas dotes de gobierno que no se le conocian, y que ha sido
uno de los principales responsables de la salida de Prats; y las de Arellano, que dice ser "amigo intimo"
de Pinochet, que se siente en posicidn de interpretar el proceso y que manteniendo el control de la
Agrupacioén Centro parece querer confirmar su fama de implacable.

Hay mucha evidencia acerca del poco espacio que Pinochet sentira a su alrededor en los primeros dias.
Al general Prats le dira que tendra que emitir una declaracién por television, porque de otro modo su alto
mando no permitira que lo deje salir del pais; a Moy de Toha le explicara que no esta tan libre como para
sacar del cautiverio a su marido. Muchos anos mas tarde, Federico Willoughby recordara que por
entonces, "en medio de mucha tension, cada jefe andaba con sus guardaespaldas”.

Bonilla sera designado ministro del Interior en el primer gabinete, el 12 de septiembre. Sera el ultimo
tributo de Pinochet a los "duros". Silenciosamente, sin hacer ostentacién de fuerza, prepara paso a paso
su escenario. En tres anos los sacara a todos del Ejército, excepto al general Washington Carrasco, pero
sélo porque éste tendra la buena idea de asegurarle, en forma frontal y explicita, que esta a su
disposicion.

Seré un proceso largo. Esta noche esta recién comenzando.

Afuera cae la llovizna. Santiago duerme crispado.
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